

PARADES

FREDO T. QUILEZ
DIRECTOR



VOL. XXIII. No. 22
LA HABANA, CUBA,
JUNIO 2 1935

DOMINGUEZ PADILLO



RADIO

Pilot

**INICIADORES DE LA ONDA
CORTA. 25 AÑOS DE EXPERIEN-
CIA EN RADIO-TELEFONÍA.**

Quando el mundo quiso es-
cuchar a los E. U. acudió a
PILOT. . . Los E. U. ahora
acuden al PILOT para escu-
char el resto del mundo. . .

ESTE NUEVO "PILOT"
SUPER-DRAGON ha
asombrado ya a los E. U.,
y asombrará a todo el
mundo con el encanto de
la recepción perfecta, de
los programas de todas
partes de la tierra. Cada
una de las once válvulas
del SUPER-DRAGON es
absolutamente esencial
para producir los últimos
triumfos en recepción
quieta por ondas cortas.
Además de los controles
QUIETO AUTOMÁTI-
CO de volumen y el de
tono, tiene las nuevas
características de QUIE-
TUD exclusivas de la mar-
ca "PILOT", creándose
así una nueva clase de
radio-receptores para to-
das ondas.

La mueblería LA MODA, de Galiano y Neptuno, tendrá sumo gusto
en demostrarle la más sensacional pieza MAESTRA y el resultado de
un cuarto de siglo de internacional experiencia, construido por la
PILOT RADIO CORPORATION.

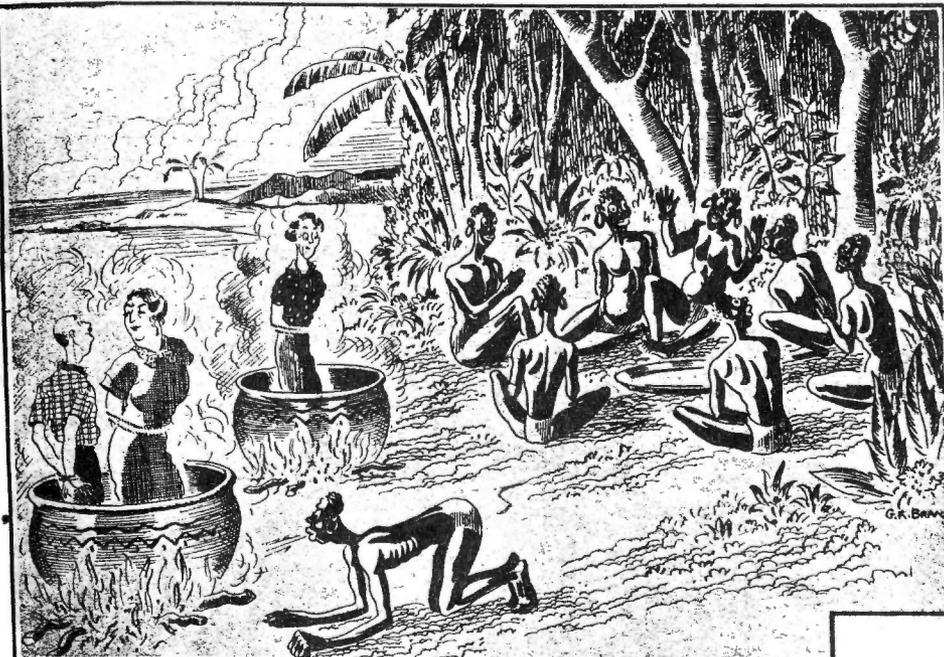
Distribuidores del Disco "COLUMBIA"

Como un piloto imagi-
nario lo llevará a usted
a través de todos los
países de la tierra, el po-
deroso radio "PILOT".

Fabricantes de
radios desde
1908. Primeros
en fabricar re-
ceptores de to-
das ondas.

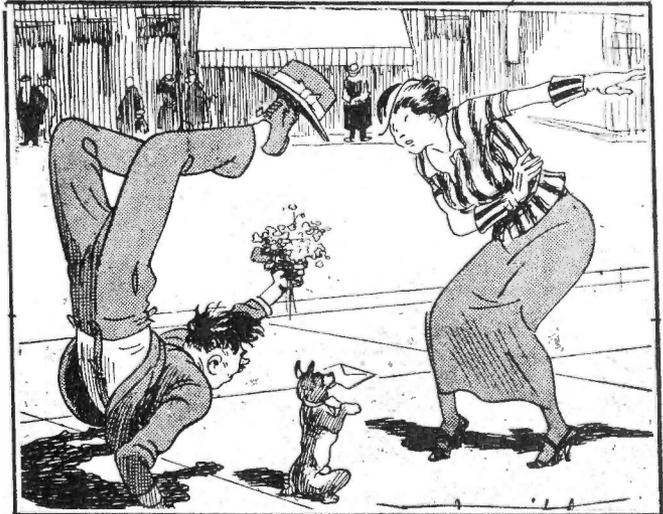


GOMAS y TIVERAS

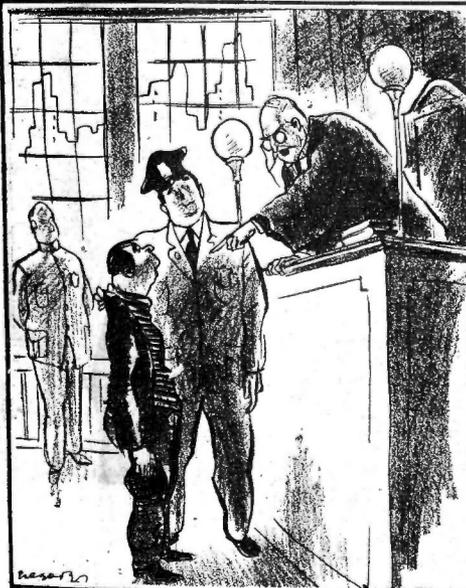


—Me consuela saber que esa señora Thomson les servirá de sopa y que nosotros somos el plato fuerte.

(De "London Opinion".—Londres).



LA FUERZA DE LA COSTUMBRE
El acróbata hace su primera declaración amorosa.
(De "Il 420".—Florencia).



Cuentos

El alcalde y el secretario de un pueblo fueron a tratar cierto negocio con el rey. Puestos ya en su presencia y encontrando al monarca de muy buen humor, comenzó la arenga el alcalde, a lo que el rey le ofreció que sus deseos quedarían enteramente satisfechos. Dióle la idea al rey de preguntar al alcalde cuál era la cosecha más abundante en su tierra, qué otra clase de cosechas hay, qué enfermedades se padecen, etc. El alcalde daba contestación a cuanto se le preguntaba.

Por último, le preguntó el rey: —¿Qué clima tenéis allí?
—Señor,—contestó el alcalde— allí no tenemos clima de ninguna clase.

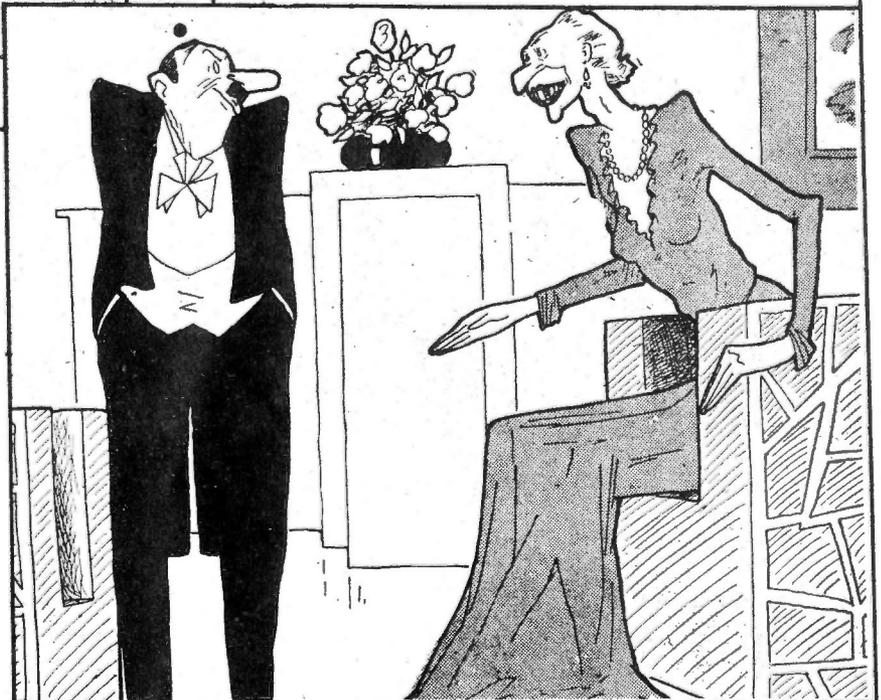
El rey sonrió, y se despidieron. Por el camino dijo el secretario al alcalde:

—Señor, en todo ha contestado bien a S. M., pero ha sido usted muy necio en la contestación del clima que tenemos; decir al rey que no tenemos clima de ninguna clase es una majadería.

—Tú sí que eres un majadero; dile al rey que tenemos clima, y mañana nos cargará otra contribución por tenerlo.

—¡Caden perpetua! ¡A ver si así aprende usted a ser un buen ciudadano!

(De "Judge".—New York).



NIDOS VACIOS

Él.—¡Y pensar que no tenemos hijos porque tú no querías perder la línea!...

(De "Il 420".—Florencia).



UN HOMBRE SINCERO

—En mi larga vida he hecho sufrir a muchas mujeres.
—¿Es usted un "castigador" profesional?
—No, señor. Soy dentista.

(De "Estimote".—Madrid).



La esposa.—Y ahora, Jorge, ¿crees que debemos bañarnos antes de almorzar o después?
El marido.—Antes, mi vida. ¡La cesta del almuerzo se cayó por la carretera!

(De "London Opinion".—Londres).



Conservará V. la frescura de su rostro y aumentará su belleza empleando la LECHE INNOXA. Limpia mejor que el jabón. Descansa y nutre la epidermis. Los Polvos y la crema INNOXA completan la acción bienhechora de la

leche INNOXA

Los Polvos y la Leche INNOXA. ESTAN A LA VENTA EN LAS PRINCIPALES TIENDAS Y FARMACIAS

Agentes Distribuidores: Apartado 2143, Habana

DR. MIGUEL A. BRANLY

Del Hospital La Charité de Berlín

ENFERMEDADES DE LOS OJOS

DE 3 A 6 P. M.
PREVIO TURNO
TEL. F-5728

PASEO 169 ALTOS
ENTRE 19 Y 21.
VEDADO

MANDE SUS NIÑOS AL COLEGIO
EN TRANVIA Y LLEGARAN
SEGUROS.

HAVANA ELECTRIC RAILWAY CO.

"Foto Paris"
HABANA

Águila y San Rafael

Telf. M-6780

La fotografía de las novias

EL INTERNACIONALISMO ANTIMPERIALISTA EN LA OBRA POLÍTICO-REVOLUCIONARIA DE JOSÉ MARTÍ

Por EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Originalísimo ensayo en el que se hacen destacar los más desconocidos y trascendentales aspectos de la extraordinaria personalidad de Martí: como libertador, no sólo de Cuba, sino también de Hispanoamérica, como estadista genial de todo el Continente.

Precio del ejemplar: \$0.50

Todos los años, un número considerable de jóvenes cubanos van a los Estados Unidos de América para continuar sus estudios. CANDLER COLLEGE ofrece en su HIGH SCHOOL una preparación adecuada para ingresar en los "Colleges" y Universidades de los Estados Unidos.

CUBA NUEVA

"MENS SANA IN CORPORE SANO"

CULTURA FÍSICA DEPORTES EN GENERAL

AMBIENTE CORDIAL

BELLOS PAISAJES DE LA RIBERA DEL ALMENDARES

ALMUERZOS DOMINICALES

Radial
FLORES
Arte Belleza Distinción

Sus flores cultivadas en la finca "Lola" son las más bellas.

Avenida de Italia, 40
(Galiano)

Teléfono M-8032
Habana

MÁQUINAS DE OFICINAS

ALQUILER Y VENTA

ACCESORIOS PARA MIMEOGRAFOS

TALLER DE REPARACIONES

MARCOS NOROÑA

HABANA, 65.

TELÉFONO A-9995

AVISO

No se admiten colaboraciones espontáneas de ninguna clase, sin excepción de personas. Los originales que nos entreguen o remitan por correo, serán rechazados o admitidos sin compromiso alguno, sin que mantengamos correspondencia sobre ellos, ni asumamos la responsabilidad de devolverlos. Sólo el material que solicitemos será pagado o devuelto, según se publique o se deseché.

La Dirección.

ÁMPULAS
EUCANFOR

MARCA REGISTRADA

PODEROSO ANTISÉPTICO DE LAS VÍAS RESPIRATORIAS
TÓNICO GENERAL

Indicado en las afecciones crónicas y estados agudos: Bronquitis crónica, Gripe-Bronquitis asmática y Tuberculosis.

I.c.c. } Guayacol...0.10 Gomenol...0.10 Colesterina...0.05
Eucaliptol...0.10 Alcanfor...0.08 Estricnina...0.0005

• Laboratorios BLUHME-RAMOS Habana, Cuba •

CANTO

ARRIBEÑO

Allá en la Montaña

DE LOS CUATES

CASTILLA

MODERATO.



Musical notation for the piano introduction, consisting of two staves (treble and bass clef) in 2/4 time with a key signature of one sharp (F#).

(Voz) - Ten-gôa-llá en la mon-ta-ña ba-jó el vien-to y el sol

Musical notation for the first vocal line, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

u-na in-di-ta que a mi al-ma di un ma-tiz tor-na-sol

Musical notation for the second vocal line, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

1. Ten-gôa-llá en la mon- Ten-gôa-llá En un rin-cón de la

Musical notation for the first system of the second vocal line, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

sel-va Don-de na-die de-sea la ciu-dad U-na in-di-ta que es

Musical notation for the second system of the second vocal line, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics. Includes markings for 'rall' and 'a tpo.'.

pe - ra ge vuel - va a en - vol - ver nues - tras al - mas en la so - le -

dad

Ten - go a -

- lla en un rin - cón de la sel - va donde na - die de - sea la ciu -

rall

- dad u - na in - di - ta ge es - pe - ra ge vuel - va

a tpo

a en - vol - ver nues - tras al - mas en la so - le - dad.

siguiendo al mundo

* Un canadiense llamado Luis Cyr, famoso por su hercúleas fuerzas, en una de las pruebas que dió de ellas, levantó en alto una plataforma que pesaba 120 kilos, cosa relativamente fácil para un hombre forzado, si dicha plataforma no hubiera tenido encima veinte hombres, que hacían aumentar el peso hasta 1.700 kilogramos.

Otro forzado de Filadelfia, George Soptman, cargó con un peso de 1.500 kilos, y se dió un paseo con él a cuestras alrededor del circo donde se exhibía.

* La vispera de Navidad, todos los gitanos que acampan en las cercanías de las ciudades cuentan leyendas alrededor de una hoguera en la que sólo se queman leños de fresno, porque según la leyenda el fuego de leña de fresno era la hoguera a cuyo calor se lavó y visitió por primera vez el Niño Dios.

* En el combate de Sossiah, que se libró durante la revolución de los cipayos, los rebeldes dispararon monedas pequeñas de cobre, y los hunzas emplearon granates gruesos en vez de balas, durante una de las campañas de las fronteras indias.

Unos cuantos soldados ingleses que en 1760 se vieron sitiados por los franceses en el castillo de Carrickfergus, acabaron rápidamente sus municiones y empezaron por tirar al enemigo piedras arrancadas de las mismas paredes y acabaron por disparar los botones del uniforme.

* Para evitar que los mosquitos, muy abundantes en la región, molestasen a los animales de labor, los habitantes de la pequeña isla de Re ponen a los asnos, caballos y mulas, una especie de frazada de tela fuerte que les cubre hasta la cabeza, dejando libres tan sólo los ojos y la parte baja de las patas.

* En Francia existe un museo cinematográfico, en donde se guardan las películas de los acontecimientos más importantes.

* En el siglo XVIII, Tophan consiguió cargar con tres cubas

llenas de agua que pesaban en total 834 kilos. El mismo levantó con los dientes una tabla de dos metros en cuadro, de una de cuyas esquinas pendía una pesa de quintal y medio.

Sandow soportó sobre el pecho una especie de puentecillo de 364 kilos, sobre el cual pasaron un caballo enganchado a un coche, en cuyo interior iban tres personas. El total del peso era de 1.450 kilogramos.

* Para enlazar animales sin errar tiro de lazo, se debe raspar con el cuchillo la punta de una mano de mortero que sea de madera de teca.

Una vez hecho esto, se mezclan las raspaduras con cera bendita y se coloca el todo en un trapito, en el remate del lazo, donde se ata la argolla.

* En el territorio de Alaska es desconocida la mosca común; sin embargo, existe toda clase de mosquitos.

* En la India hay un arbusto llamado Aacha, y la gente cree que el viento que pasa por este árbol es mortífero para los que lo aspiran.

* Los mexicanos consideran la brújula como un oráculo universal. En una conspiración que se alzó contra Cortés por los aztecas, unos cuantos indígenas fieles le propusieron que consultase con su guía infalible, la brújula, para que tanto ellos como Cortés quedasen satisfechos de su mutua fidelidad.

* En Asturias existen criaderos de imán que en la costa aumentan la propiedad magnética, y a ella se atribuyen las perturbaciones que experimentan las brújulas de los barcos hasta una distancia de siete millas.

* El águila puede mirar al sol porque posee un velo semitransparente en los ojos que le impide el deslumbramiento.

* En las fábricas de Birmingham, todos los obreros tienen derecho a asistencia médica y medicinas gratis.

CÉSAR ROMERO,

¡La sensación latina en Hollywood!

CÉSAR ROMERO, actor cubano y la sensación latina en Hollywood, y quien aparece al lado de Marlene Dietrich en la película "THE DEVIL IS A WOMAN" está muy interesado en su carrera artística. Únase al "OFFICIAL CÉSAR ROMERO FAN CLUB", un club organizado en honor de este gran actor. Mr. Romero está ayudando grandemente y personalmente al club. Únase hoy mismo. ¿Le gustaría organizar un "branch" de este club en Cuba? Escriba hoy mismo al "OFFICIAL CÉSAR ROMERO FAN CLUB", P. O. BOX 3711, SANTURCE, PUERTO RICO.

"¡Los Camels reviven mi energía!"



"Los cigarrillos Camel se elaboran de tabacos turcos y norteamericanos que son más delicados y costosos que los que se emplean en cualquier otro cigarrillo de las marcas populares."

(f) R. J. REYNOLDS TOBACCO COMPANY
Winston-Salem, Carolina del Norte, E. U. A.

PRECIO 25c POR 20





¿POR QUÉ NO TIENE AMIGOS SU HIJO?

A VECES los padres no dan importancia a las "cosas de los muchachos", ¡y tantas son dignas de atención!

Hay un caso más frecuente de lo que pensamos en las familias de un hijo único. El del muchacho tímido al que se ha creado un complejo de inferioridad por el constante intervenir de la madre en sus juegos, en sus dificultades infantiles, etc., impidiendo que se desarrollen sus habilidades y su confianza en sí mismo.

¡Cuántas veces viene el pobre Enriquito con la cara golpeada a la hora de la comida, enfadado y lloroso, quejándose de que los otros muchachos lo están maltratando siempre!

Si este hecho se repite con frecuencia es necesario preguntarse qué es lo que pasa, y tratar de averiguarlo.

Puede que se descubra que el niño, por ejemplo, para ir a la escuela da un gran rodeo para no encontrarse con la "pandilla" y más tarde se le ve pateando la yerba del jardín solo, mientras los otros niños juegan en grupo.

Este es síntoma que debe preocupar a los padres. Su hijo necesita en la niñez, tanto como en la primera infancia, en la juventud, en la madurez, y en fin en la vida toda, de la amistad, de la sociedad de los demás. Sus éxitos estarán muy ligados en todas las esferas a la facilidad para crearse amigos.

El doctor George D. Stoddard, director del Departamento Expe-



rimental del Bienestar del Niño de la Universidad de Iowa, nos da algunos consejos y hace algunas consideraciones interesantes, con su experiencia profesional y su condición de padre, dignos de tomarse en cuenta.

"Ningún padre—nos dice—quisiera que su hijo fuese un solitario y un amargado, por el íntimo pensamiento de que nadie lo quiere.

Lo primero que debe hacerse es tratar el asunto con sus maestros, que observan al niño reunido con los otros. Yo discretamente daría mi paseo por el campo de juego

para observar por mí mismo, y quizás descubriría una de dos cosas: o mi hijo es muy tímido y los otros muchachos abusan de él, o es muy dominante y despótico y los compañeros no pueden soportarlo. Tanto una como otra actitud puede depender de la misma causa: la impresión de que él no es igual a los demás compañeros, y puede ser expresada de ambas maneras, reconcentrándose en sí mismo, aislándose, o braveando con los otros niños.

Los niños tímidos son supersensitivos. Desean los compañeros de juego aun más que los niños normales. Son tímidos porque sin duda en sus primeros contactos con otros niños han sido desairados, rechazados o amedrentados.

Conocí a un niño desde que era un bebé. Hasta los tres años jugaba con otros niños que generosamente le permitían tomar parte en todos los juegos exactamente como a él le placía. Pero

Algunas semanas después de su derrota, al querer dominar a Berta, mi amiguito—del que antes hablé—comienza a hacer relatos de un Juanito Arbol. Su madre no había oído nunca hablar de él, ni ninguna otra persona de sus relaciones; pero Juanito era casi un personaje—aunque sólo existía en la imaginación de mi amiguito. Sus bolsillos estaban llenos de las cosas de que mi amigo carecía, y que generosamente Juanito le prestaba; éste era más pequeño y hablaba poco, pero hacía todo lo que mi amigo quería, particularmente hacer mandados y pelear con los otros muchachos.

Si la madre, oyendo a mi amiguito hablar de Juanito Arbol, hubiese comprendido la no expresada, pero profundamente sentida, necesidad fundamental de todo aquello de que su hijo se había visto privado, podía, sin decirselo, ir introduciendo en su vida las cosas que Juanito Arbol tenía. En el caso de mi pequeño amigo un compañero de juego simpático hubiese hecho que Juanito Arbol se perdiera en la niebla de las experiencias olvidadas.

Pero, en cambio, según crecía mi amiguito esperaba que los otros se le adelantaran, porque él no quería ser chasqueado, herido o avergonzado; podía ver lo que su madre debió ver antes por él, que su reputación de tímido lo obligaba a alejarse cada vez más de la educación por la sociabilidad.

—Llaman a mi hijo engreído—decía quejumbrosa la madre imprevisionera,—y yo sé que es un tímido, pero yo no puedo decirlo, ni él tampoco.

Desde luego que el niño no puede expresar este conflicto, y menos a su madre. Sabe que tiene



cuando la pequeña Berta se mudó a la casa de al lado y se negó a rendirse a su voluntad y mi amiguito llevó la peor parte, su madre lo levantó en brazos y secó sus lágrimas con besos. Esta fue la primera equivocación de esta mamá, pues no debió intervenir. Si hubiese dejado solo a mi amiguito su madre le hubiera proporcionado la oportunidad de aprender la lección de dar y tomar.

Si intentamos mezclarnos demasiado en las amistades del niño en la edad preescolar, estimulamos el complejo de inferioridad, creando en él una incapacidad para llevar las relaciones más comunes con los demás por carencia del equilibrio necesario en todo trato social.

También hay el peligro de que el niño invente sus compañeros. Los niños tímidos son los que más frecuentemente hacen esto. Adonan a un ente imaginario de todas las virtudes de que carecen ellos, apartándose cada vez más de los seres reales.



la reputación de "enfaldado", se da cuenta de ello y sufre por la sentimental y enorme vigilancia de su madre.

—A mí no me gusta que mi hijo juegue con todo el mundo—dice la madre donde él lo oye.—Yo trato de tenerlo alejado de los muchachos mayores, pues aunque no haga nada siempre lo golpean.

Y así, ya lo dijimos, por proteger tanto a su hijo, lo que hace es fomentar el sentido de inferioridad. Es más que patente que no ha tenido éxito en sus cuidados, si admite que a pesar de todo, los muchachos lo golpean. Hay algo terrible en la primitiva y salvaje manera de reaccionar los niños ante los muchachos "enfaldados". Cuando descubran que la madre está eternamente cuidándolo, los muchachos lo golpearán más. Toman así su venganza contra los adultos que no dejan a sus hijos solos. Un niño faldero es un incentivo tan excitante para una pandilla de muchachos libres y enérgicos, como un conejo para una tralla de perros.

Sin embargo, hay que tener algún cuidado en las compañías. Los niños pequeños, especialmente los tímidos, no deben ser constantemente mezclados con los mayores. Sus compañeros de juegos deben ser niños de su edad y tamaño, entre los cuales tengan oportunidad de lucirse.

Pero aun cuando todo parece ir bien, cuando sus amigos son de su edad y no superiores en cosa

TODOS LOS MESES LO MISMO!

Usted se queja de estar triste y fatigada y con dolores en las piernas o en el bajo vientre. Su vista se nubla, sufre jaquecas y pierde el apetito. Y todos los meses el mismo sufrimiento, dice usted.



He aquí el gran triunfo de la Fandorine.

Ella actúa como un hemostático sedativo, restableciendo el equilibrio orgánico. Regulariza la tensión, disminuye la viscosidad de la sangre y regenera los tejidos venosos.

FANDORINE

Es indispensable a la mujer que quiere ser feliz y no sufrir.
Establecimientos CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, Paris.

ALERTA, MADRES...

No es uno más... es el mejor reconstituyente para sus niños

el mejor
estimulante
del
apetito



MARINOL

En la anemia de los niños y de los adultos, en el linfatismo, reumatismo, infartos ganglionares, predisposición tuberculosa y en las tuberculosis locales.

Medicamento indicado por su gusto agradable

Laboratorios LA BIOMARINE
EN DIEPPE (Francia)

BRUNSCHWIG y Cía., Agentes,
Apartado 633, HABANA

BLUE HAIR
CABELLO AZUL

Loclón maravillosa e inofensiva para cabellos Grises o Blancos, que hace desaparecer el matiz amarillento, imprimiéndole un bello color Azul-Platino. DR. LORIE, Prado y Virtudes.

PABLO J. OLIVA

INGENIERO

Marcas y Patentes. Archivo de todas las marcas registradas en Cuba. Registro de Marcas y Patentes en Cuba y el Extranjero.

Manzana de Gómez, 225. Tel. M-9238



ACCEPTANCE BOND

Sin subirle el precio este prominente papel bond ha mejorado en fuerza y apariencia al aumentarse la cantidad de trapo a 50%.

Más que nunca el papel ACCEPTANCE BOND está a la cabeza de los de su clase en los mercados mundiales. Todos los impresores, litógrafos y papeleros lo venden.

Flores de Oro



EL POLVO QUE
INSPIRA EL AMOR

ES ADHERENTE Y
DA A SU TEZ UNA
SEDOSIDAD
ENVIDIABLE

BOURJOIS PARIS

alguna, se encuentra ocasionalmente el niño que siempre queda fuera: el sustituto que nunca encuentra la ocasión de jugar; el último que se elige cuando se toman los de repuesto, y como se siente inseguro de sus habilidades, nunca hace el esfuerzo por ser incluido en los juegos.

La tarea de la madre en este caso es encontrar algo en que su hijo pueda exceder a los demás. Quizás tenga imaginación para inventar cuentos y talento para contarlos. Hay que animarlo para que lo haga. Quizás tenga dotes creadoras. Induzca a la "pandilla" a construir algo, una choza, por ejemplo, un puente, un castillito, que él podrá dirigir. Puede ser eficiente en pequeños detalles, y en actividades sedentarias; así podría ser el secretario del pequeño *team*. La madre tiene que ayudarlo a encontrar su camino, a hacer algo, estimularlo a sentirse superior en alguna cosa.

Un conflicto se presenta cuando el niño es intelectualmente avanzado para su edad. En la escuela se encuentra en un grado donde las lecciones son relativamente fáciles para él; pero la hora del juego es extremadamente dura. Orgullosos del talento de su hijo los padres cometen una equivocación al permitir que la superioridad intelectual sobresalga muy por encima de otras cualidades y capacidades corrientes. Es mejor sostener al niño de este tipo en un grado inferior en la escuela y darle otros intereses intelectuales fuera de ella para que pueda progresar armónicamente. Si esto no es posible los padres y los maestros deben cooperar haciendo que el niño tenga el trabajo escolar con sus iguales en intelecto, y sus juegos con sus contemporáneos en edad y habilidades.

¡Oh, qué responsabilidad tan enorme es la paternidad! ¡Y qué a la ligera se lleva por la mayoría!"

TESOROS Y MINAS

Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta en la tierra, agua o muros, puede ser localizada con aparatos modernos de radio. Pida informes a: Publicaciones Utilidad, Apt. 159, Vigo, España.

DR. FILIBERTO RIVERO

CATEDRÁTICO TITULAR DE LA ESCUELA DE MEDICINA

Especialista de las enfermedades pulmonares.

Laboratorio anexo para:

Radiografías; Tratamientos Radioterápicos; Aplicaciones de Radium para el Cáncer y Tumores; Diatermia; Luz Alpina y demás Tratamientos Fisioterápicos.

SERVICIOS A DOMICILIO

Reina, 127.

Teléfonos A-2553
M-1884

Todos los días de 10 a.m. a 4 p.m. Previa citación.

AGUA MINERAL

"Santa Rita"

DIURÉTICA Y DIGESTIVA

La única de régimen que se expende y compite con las mejores extranjeras

PEDIDOS: TELFS. F-1934 - F-1816

DEPÓSITO: CALLE 6 NO. 187, VEDADO

MIAMI?

Pare en el Hotel CORTEZ

en el centro de la Ciudad

Cuartos con baño desde \$2.00 al día. Precios especiales por semana y para familias.

Amor y sacrificio

BAJO el alero de mi ventana ha colgado su nido una feliz pareja de gorriónes, y "Yolie", que así hemos dado en llamar a la madre mi hija y yo, no supo nunca cuando el azar le marcó esta ruta con cuánto amor habríamos de seguir su obra ejemplar.

En las mañanas radiantes de la primavera es preciso dejar el lecho de buena hora porque a chorros se cuele por las persianas un sol deslumbrador. Apenas despierta percibe mi oído el ruido peculiar de unas alas sutiles, rozando y trajinando siempre en igual sitio. Me dice algo allá dentro que aquello tiene lenguaje y que aquel diminuto montoncito de plumas me reconviene por no hacer como ella homenaje a la Aurora, por perder con el sueño las horas más divinas que fabrica el tiempo. De puntillas, como temerosa de romper el encanto, me acerco a la ventana y voy abriéndola con cautela precisa. Cuando quedo al descubierto no huyen los huéspedes temerosos de mi presencia. Ya nos conocemos, somos desde un principio amigos bien llevados, nos hemos dicho con sólo mirarnos todo el hondo sentido de aquello que cobijan. Cuando mi corazón de madre se ha conmovido percibiendo los anhelos y fatigas de aquella familia, allá sobre mi cabeza he creído escuchar rumor de suspiros. Los ojitos cargados de ternura de aquella pareja deliciosa me han comprendido, de ello estoy segura. Tantas veces he traído a mi hija a gozar del espectáculo, que entre el alero y los que vivimos dentro del cuarto se ha tendido un hilo de firmes simpatías. Es así como gusto dar lecciones a esta personita que se teje entre mis manos, llevándola suavemente al cuadro de la Naturaleza para que saque de ella las mejores lecciones. Frente al tema de hoy ¡cuántas reflexiones que hacer! Hemos visto llegar buscando tibia resguarda una pareja amante, revolotear bajo la techumbre, como quien averigua acaso las ventajas del hogar. Satisfechos se han alejado con las alas al viento y entonando paires alegres. Los hemos sentido retornar con un hilo de paja prendido en el pico; ella como él con igual tesón construyen el nido, pero queda encomendado al saber de la madre dar los retoques y acondicionarlo para bien estar. ¡Qué linda jornada, pienso desde abajo, cómo sabe el ave en su casto empeño hacer gloria cierta lo que aquí en la tierra se viste a lo prosaico! He seguido la labor no con curiosidad pueril, me ha brotado a los ojos rubor y dolor de saberme inferior, muy de veras inferior, a esto que decimos pequeñez de gorrión. El cofre, bien merece la pena llamarlo de este modo, donde va a cobijarse el fruto del amor, está todo impregnado de gorjeos alegres, de besos impecables, de esperanzas visibles en el fulgor de los ojos.

Terminada la obra constructiva va dejando ella la dádiva de su cuerpo en aquellos huevecillos que se han multiplicado en seis. Es la hora de recogimiento, queda y serena, de tornar en vida aquello tan frágil. Estoy suspensa, como en arrebato, frente a la obra perfecta de estos compañeros. Ella inmóvil, toda llena de dulce tibieza, él arrogante, crecido en su dimensión, está junto a ella injundiéndole alientos y defendiendo de contingencias aquello más suyo que el propio plumaje. ¡Lección soberana! En las horas en que precisa tonificarse con el manjar de los campos él dobla la guardia y nunca más hermoso lleno todo de generosa consideración.

A la vuelta de los días el milagro está hecho, aquello blanquecino se ha tornado cojín sutilísimo que defiende y entibia un plumón más amplio. Al borde, consciente de su obra, radiante con su dicha, permanece extasiado el más fiel de los padres. "—Escucha,—le susurro a mi hija,—qué coloquio de amor, qué decires más dulces, qué plegarias más puras". Desde arriba bajan como murmullos canciones de cuna. La familia está creada.

Desde aquel instante el desvelo se prodiga de día y de noche, sin un pasar como en lo humano de desfallecimientos acomodaticios. Saben aquellos responsables de la endeble consistencia de los pequeños, de la necesidad imperiosa de un calor constante, de las inclemencias del tiempo factible de arrasar el nido, de la impotencia conmovedora para buscar sustento. Proveedores son ellos de esto y mucho más, supuesto que a la necesidad urgente añaden a cada instante un batir de alas como decir de gusto, un paliquear cantarino como decir de amor.

Se que este cuadro hermoso prendido entre mis rejas tendrá cada mañana una nueva ilusión. Veré surgir un día las pícaras cabezas ya con prematuros anhelos de correr entre el follaje. Sentiré más tarde las pláticas constantes de padres e hijos, aquellos retozones, traviesos y hasta atrevidos, éstos dulcificando, aconsejando acaso y alguna que otra vez esbozando regañones. Llegará también el día en que se rompa el miedo y ante el estupor de aquella pareja los hijos se lancen a la rama próxima, observen el espacio, se inflamen de goce y crean que son dueños de todo el universo. Allí, junto al nido, esperando la vuelta, todavía he de encontrar la bondad de los padres, y luego, convencidos de que aún podrán ser útiles, llevarán entre el pico al osado grupo un grano minúsculo o la gota de rocío.

Hasta aquí, lectora, me habrás seguido curiosa de encontrar mi intención y voy a entregarte sin ningún rubor mi ingenua emoción. ¿Por qué, me dice el alma contemplando estas cosas, no levanta el hombre la vista hasta los nidos, por qué, me digo rebosando anhelo, no hacer como las aves que se aman trinando, que laboran cantando, que dan y crían hijos con la dicha en los ojos? ¿Es acaso el éptlogo superior al del hombre? A ti te es dado, madre, poseer a tu hijo hasta el último instante, y ya es esto tu premio. La pareja del cuento no sabrá mañana qué rumbo tomarán los que fueron suyos. Amor y sacrificio, lágrimas y trinos. ¡Qué hermosa la vida si así la miráramos!

LEONOR BARRAQUÉ.

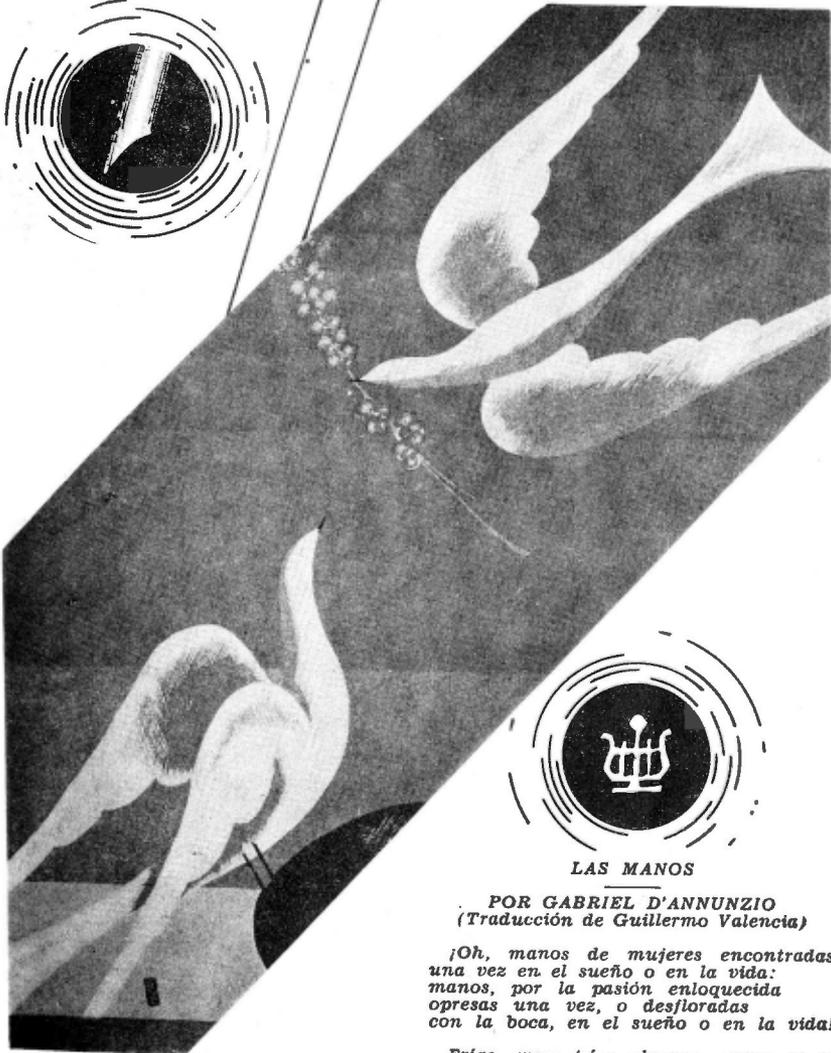
BALADA DE LAS HOJAS MÁS ALTAS

Por Julio Torri

Nos mecemos suavemente en lo alto de los tilos de la carretera blanca. Nos mecemos levemente por sobre la caravana de los que parten y los que retornan. Unos van riendo y festejando; otros caminan en silencio. Peregrinos y mercaderes, juglares y leprosos, judíos y hombres de guerra pasan con presura, y hasta nosotros llega a veces su canción. Hablan de sus cuitas de todos los días, y sus cuitas podrían acabarse con sólo

un puñado de doblones o un milagro de Nuestra Señora de Rocamar. No son bellas sus desventuras. Nada saben, los afanosos, de las matinales sinfonías en rosa y perla, del sedante añil del cielo en el mediodía, de las tonalidades sorprendentes de las puestas del sol cuando los lujuriosos carmesies y los cinabrios opulentos se disuelven en cobaltos desvaídos y en el verde ultraterrestre en que se habían los monstruos marinos de Bocklin.

En la región superior, por sobre sus trabajos y anhelos el viento de la tarde nos mece levemente.



LAS MANOS

POR GABRIEL D'ANNUNZIO
(Traducción de Guillermo Valencia)

¡Oh, manos de mujeres encontradas una vez en el sueño o en la vida: manos, por la pasión enloquecida opresas una vez, o desfloradas con la boca, en el sueño o en la vida!

Frias, muy frías algunas, como coque muertas, de hielo (¡cuánto desconsuelo!) o tibias cual extraño terciopelo parecían vivir, parecían rosas: ¿rosas de qué jardín de ignoto suelo?

Nos dejaron algunas tal fragancia y tan tenaz, que en una noche entera brotó en el corazón la primavera, y tanto embalsamó la muda estancia, que más aromas el abril no diera.

Otra, que acaso ardía al fuego extremo de un alma (¿dónde estás, oh breve mano intacta ya, que con fervor insano oprimi?) clama con dolor supremo: ¡tú me pudiste acariciar en vano!

De otra viene el deseo, el violento deseo que las carnes nos azota, y suscita en el ánimo la ignota caricia de la alcoba, el morir lento bajo ese gesto que la sangre agota.

Otras (¿aquellas?) fueron homicidas, maravillosas en engaño fueron: de Arabia los perfumes no pudieron endulzarlas, hermosas y benditas ¡cuántos ¡ay! por besarlas perecieron!

Otras (¿las mismas?) de marmóreo brillo y más potentes que la recia espira, nos congelaron de vehemencia o ira, y las sacrificamos al cuchillo, (y, ni en sueños, la manca se retira).

Vive en el sueño inmóvilmente erguida la atroz mujer sin manos. Junto brota fuente de sangre y sin cesar rebota el par de manos en la enrojecida charca, sin salpicarse ni una gota).

Otras, como las manos de María, hostias fueron de luz vivificante, y en su dedo anular brilló el diamante entre la augusta ceremonia pia: ¡Jamás sobre los rizos del amante!

Otras, cuasi viriles, que oprimimos arrebataron y la fiebre obscura, con pasión, de nosotros la pavora y anhelando la gloria presentimos iluminarse la virtud futura.

Otras nos produjeron un profundo calofrío de espasmos sin iguales; y comprendimos que sus lilaes palmas podrían encerrar un mundo inmenso, con sus Bienes y sus Males. ¡Oh, alma, con sus Bienes y sus Males!

DESCONSIDERACIÓN

En charla íntima de amigas, Silvia va dejándome oír sus experiencias de mujer recién casada. Mezcladas al comentario risueño se escapan de sus labios observaciones que mi pluma recoge al vuelo. Hechos y no ficciones tendrán siempre un mayor derecho al interés.

—Tú conoces—habla el ama de casa—nuestra situación económica no de altos vuelos, suficiente dentro de un orden inquebrantable a darnos un vivir agradable, pero ¡hija mía! no se contó en el presupuesto con los invitados "sin invitación" que se sentarían casi diariamente a nuestra mesa. Esto, te lo confieso, me tiene desconcertada, temo que llegue el día en que fracasen mis disposiciones y aparezca ante los ojos del marido como una incapacitada en el manejo de la casa. De lo contrario me veré obligada a retirarme de todo sitio donde he tenido amigas y a cerrar mis puertas a todos los de fuera.

Se que me creerás exagerada, pero te he de convencer. De mañana, en estos días calurosos, alguna que otra vez cerca del mediodía me vengo a la playa en combinación con mi marido al dejar la oficina. Todo sería un encanto, pero verás el problema: ya de vuelta topamos con algún amigo y en el curso de la charla convenimos en salir juntos, es entonces que salta el escollo con aquello de "me voy a almorzar con ustedes, avisaré a casa para que no me esperen". Hete aquí con un invitado que no esperaba, y aunque mi mesa es delicada, porque en ello me esmero, no la abastezco, por creerlo un despilfarro, más que para los que somos.

—¿Por qué—prosigue mi amiga,—no me das una idea que remedie esto? —¿Sabes lo único que se me ocurre? Lamentar, como tú, que la corrección ante por los suelos, que no nos diga el sentido natural que la mesa extraña es algo sagrado, a donde no debemos llegar más que "invitados previamente", no sólo por aquello muy de tener en cuenta de su cocina, sino tanto o más por lo que dice de reunión familiar. Da disculpas aquellas aunque se trasluzcan, como aquella de "hoy comemos fuera" y confía como yo en que este progreso tan palabreado no será un mito para la educación.

LEONOR BARRAQUÉ.

¿Le Gustaría Establecer su Propio Negocio de Radio Sin Capital?

Entonces **RADIO** Aprenda

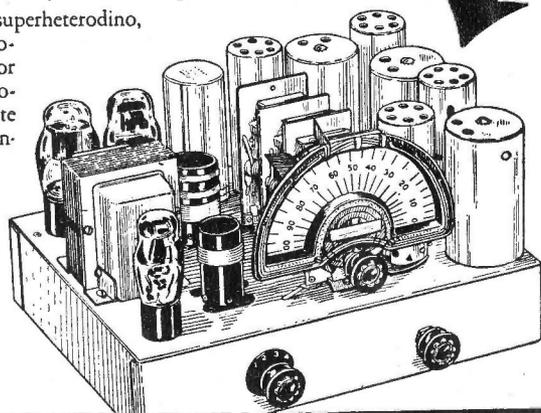
por mi método comprobado que lo prepara en su propia casa para trabajos muy bien pagados. Envíe el Cupón pidiendo mi Libro Gratis.



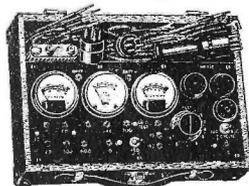
Mi Nueva y Sensacional Oferta: **RADIO de TODA ONDA GRATIS** Con su Enseñanza ¡El Mundo al Alcance de su Mano!

Este potente receptor, que Ud. mismo construye con los equipos que le proporciono, le permite recibir estaciones situadas a millares de kilómetros tan fácilmente como las locales. Escuche las transmisiones de Tokyo, Nueva York, París, Madrid, México, Buenos Aires y El Vaticano; diviértase con las transmisiones de aficionados en todo el mundo, y si desea emociones, sintonice las estaciones de policía, de aviación, barcos y estaciones telefónicas; manténgase en contacto directo con el Almirante Byrd en sus exploraciones del Polo Sur.

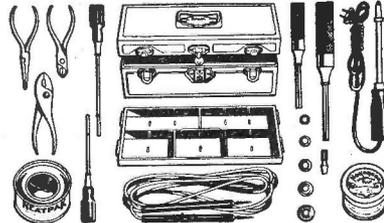
He aquí un receptor superheterodino, con un alcance de sintonización 15 veces mayor que el de receptores comunes, excepcionalmente eficiente, con sorprendente sensibilidad, tremendo volumen y una pureza de tono maravillosa. Se incluye potente altoparlante dinámico de último modelo, especialmente ajustado para este receptor de TODA ONDA.



También le doy un Analizador y Juego de Herramienta



ANALIZADOR



HERRAMIENTA

Mis Estudiantes tienen Magníficas Ganancias en Trabajos Sencillos durante su Tiempo Libre

"Hasta el día de hoy tengo ganados \$423.26 en trabajos de Radio y una existencia en materiales de \$192.00".

Ramón Durán Bas, Central Palma, CUBA.

"En la actualidad estoy viviendo de las enseñanzas

adquiridas. Ahora poseo una estación de Radio y un taller de reparaciones".

Alfonso de la Fuente, Colón, CUBA.

"A esta fecha suma \$300 o más el producto de los trabajos que he venido realizando. Desde la lec-

ción 7ª comencé a realizar trabajos".

V. Bonet, Central Preston, CUBA.

"Aprovecho la presente para ofrecerle mi establecimiento de Radio y efectos eléctricos. Mi negocio marcha bien".

José Chao, Habana, CUBA.

'Con el aumento considerable del número de receptores de Radio que se usan en los hogares de todo el mundo, se han abierto infinidad de oportunidades lucrativas para usted y medios de establecer su propio negocio, ya sea para su tiempo libre o como ocupación única. Al principio de su enseñanza le proporciono instrucciones para ejecutar 30 Trabajos de Radio que son muy comunes en cualquier parte. Muchos de los estudiantes del I. de R. ganan de \$5 a \$25 dólares extra, cada semana, durante sus ratos desocupados solamente.

Yo le mostraré la forma de instalar, inspeccionar y reparar todos los tipos de receptores de Radio. Le daré gratis, equipo de Radio, instrumentos de comprobación, así como instrucciones para hacer experimentos prácticos, construir receptores y equipo de comprobación. Le enseñaré el Radio en todas sus ramas y lo prepararé para establecer su propio negocio sin necesidad de capital—o bien para ocupar un empleo muy bien pagado en el trabajo de difusoras, televisión, películas sonoras, radio de onda

corta, radio-operador, servicio y reparación, radio de aviación, etc. Así mismo, le daré 5 magníficos Cursos Superiores, LIBRES de costo extra.

Me comprometo a enseñarle en su casa, durante su tiempo libre. No necesita tener instrucción especial o experiencia previa. El Instituto de Radio es la Primera y más grande organización que se dedica exclusivamente a la preparación de hombres de aspiraciones en los países de habla española. El curso del I. de R. es el famoso curso QUE SE PAGA POR SI SOLO.

Este Libro de Radio, Gratis

Envíe el Cupón pidiendo mi nuevo libro ilustrado de 32 páginas: "Brillantes Oportunidades en Radio." Le describe los magníficos empleos para los cuales lo prepara mi curso. Envíe el cupón HOY MISMO



ESTE LIBRO GRATIS

C. H. MANSFIELD, Presidente

Instituto de Radio, Dept. 915-F, 1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif, E. U. A.

Sírvase enviarme enteramente gratis su libro "Brillantes Oportunidades en Radio", que indica como puede Ud. prepararme para trabajos de Radio durante mis ratos libres o para ocupación única.

Nombre _____

Dirección _____

Población _____ Prov. _____

País _____



CARTELES



FUNDADO EN 1919

MIEMBRO DEL AUDIT BUREAU OF CIRCULATIONS

DIRECTOR:

ALFREDO T. QUÍLEZ

Publicado en la ciudad de La Habana, por el Sindicato de Artes Gráficas, Ave. Menocal y Peñalver.—Apartado 188.—Cable y telégrafo: "Carteles".—Teléfonos: Dirección, U-1651; Administración, U-2732; Redacción, U-5621; Anuncios, U-8121.—Representantes exclusivos para anuncios, en el extranjero: Joshua B. Powers, Inc., 220 East 42nd St., New York; 616 Ave. Sáenz Peña, Buenos Aires; 22 Rue Royale, París; 14 Cockspur St., Londres; 39 Unter den Linden, Berlín.—Número suelto: en Cuba, \$0.10; en el extranjero, \$0.15.—Precios de suscripción: para Cuba, un año, \$5.00; seis meses, \$2.75. Para el extranjero: Países adheridos al Convenio Postal, un año, \$6.00; seis meses, \$3.25; países no comprendidos en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Acogido a la franquicia postal y registrado como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo N° 195.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia, sobre material no solicitado.

VOL. XXIII.

LA HABANA, JUNIO 2, 1935

No. 22

JUICIOS SINTÉTICOS

En esta columna recogeremos, cada semana, una síntesis del juicio que los lectores emitan, y que responda, previa computación, a un criterio de mayoría. A veces insertaremos cualquier carta que por su laconismo y precisión quepa dentro del espacio de una columna y que aporte una opinión interesante y digna de ser divulgada. Rogamos a los que deseen alcanzar esta publicidad que procuren ceñir sus ideas emitiendo con claridad, pero en pocas palabras, un juicio sintético.

SECCION DE "BRIDGE"

"Somos devotas de ese pasatiempo social que impera en nuestros salones y que en todo el mundo cuenta con millares de adeptos. ¿Por qué CARTELES no publica una sección de "bridge" en que se vulgaricen los aspectos más interesantes del juego? No hay una sola revista americana que no traiga su sección consagrada a ese bello y entretenido juego. Si CARTELES la inserta en sus páginas, seguramente que conquistará nuevos lectores".

Dolores Cadaval Mirte, Enriqueta Guzmán Salas, Luisa Gener Ayala, calle F número 111, Vedado.

AJEDREZ

"Hace tiempo que muchos lectores de CARTELES piden la sección de ajedrez, pero, hasta ahora, no han sido complacidos. ¿Por qué? Tenemos la seguridad de que una gran mayoría de los que leen esa revista se interesan por el juego ciencia. Nosotros ofrecemos nuestra cooperación desinteresada. No la demoren más. CARTELES debe tener una página de ajedrez con noticias y partidas, para complacer a su público".

A. B. Predestin y José Roberto Calix, Cuba, sin número, Cueto, Oriente.

RECORTA SECCIONES

"Soy lectora asidua de ciertas secciones que se publican en CARTELES y que se refieren al público exclusivamente femenino, tales como "Felicidad para el Niño", "Feminidades", "Salud y Belleza" etc., así como las lecciones de inglés. Y he venido recortando las mismas y pegándolas en un álbum para conservarlas, pues considero que son muy útiles e instructivas en el hogar. Por eso quisiera que las continuaciones o

VOX POPULI

Esta sección tiende a satisfacer una necesidad: la de recoger el clamor de la calle, dando publicidad a todos aquellos asuntos que por su índole no pueden ser comentados editorialmente y que, sin embargo, comporten un beneficio o respondan a una finalidad de mejoramiento colectivo. Quejas, protestas, sugerencias de bien público y requerimientos a las autoridades, los insertaremos en forma sintética. Nada personal será admitido. Rogamos a nuestros lectores que escriban corto y claro. De lo contrario, no prestaremos atención a sus envíos.

ESPECULACION CON LOS BILLETES.—Otra vez la venta de las fracciones de billetes de la Lotería Nacional está siendo objeto de especulación por parte de los revendedores y billetteros. Estos alegan que no pueden adquirirlos en la Benta y que tienen que comprárselos a los dueños de vidrieras. Y la realidad es que éstos, cuando faltan dos o tres días para el sorteo, esconden los billetes y sólo se los venden a los revendedores. Y entonces el público no logra comprar un pedacito a menos de doce centavos si es para los sorteos ordinarios. Ahora están a la venta los billetes del sorteo próximo, que es extraordinario. La fracción tiene marcado un precio oficial de 25 centavos y ya no hay modo de comprar un solo pedacito a menos de 30 centavos. Esta especulación recuerda los días del machadismo y no comprendo por qué el Gobierno actual, que es revolucionario, la permite.—GENEROSO GUILLEN, Santa Rosa, 18, Ciudad.

SUPRESION DE COMPROBANTES.—Resulta que en Cuba todas las medidas prohibitivas que se ponen en vigor y que no se infringen, son aquellas que afectan y lesionan al público. Por ejemplo, está prohibido fumar en los espectáculos públicos y en los vehículos, y todo el mundo, incluyendo a la autoridad—fuma en ellos. En cambio, se ha prohibido a las empresas de transportes, según dicen éstas, el distribuir entre el pasaje los comprobantes de pago, y esta prohibición si se cumple al pie de la letra. Resultado, que el pasajero que antes podía con cinco de esos comprobantes pa-

gar un pasaje, o lo que es lo mismo, que cada pasaje le salía en cuatro centavos, ahora se ha visto privado de ese beneficio. ¿Por qué? ¿Cuál es el beneficio que se deriva para el Estado o para la sociedad con esa prohibición abusiva? No lo entiendo. Está muy bien que se quite el comprobante si éste viene numerado y se utiliza para cualquier clase de rifa. Pero dando al mismo un valor específico y permanente de un centavo con aplicación a cubrir el importe de otro pasaje, no vemos la razón de esa medida prohibitiva.—NICASIO GARMENDIA MICAS, San Mariano, 186, Vibora.

ALZA DE PRECIOS. — Esta carta que envío para la sección de "Vox Populi", no tendrá gran eficacia si sirve apenas para que se publique en ella tan sólo. Mi propósito es sugerirles que hagan una información ruidosa en defensa de los intereses populares, en la que prueben hasta qué punto los dueños de casas y los expendedores de artículos de consumo doméstico están elevando arbitrariamente el costo de la vida. Sin ninguna razón que lo justifique, ya que los jornales y los sueldos públicos y privados siguen siendo tan pequeños como en los días de mayor crisis, los alquileres y los viveres—carne, pan, leche, arroz, etc.—han aumentado su precio en proporción terrible. Y esto va a crear un grave problema al Gobierno, porque no será posible que un empleado que devengue cuarenta pesos pueda pagar la casa y mantener a su familia.—ROSALIA VINAJERAS Y CARASA, Perseverancia, 93, Ciudad.

NUMEROS A HISPANOAMERICA

"La revista CARTELES es la de mayor circulación en todo el continente donde se habla español y una de las más perfectas por su buena presentación y por el magnífico criterio selectivo que rige la publicación de los artículos. Todo el que lee la revista por primera vez se torna un asiduo lector de ella. Creo, sin embargo, que si ustedes le dedican un número a cada una de las veintiuna repúblicas de Sur y Centroamérica, la tirada ha de cuadruplicarse rápidamente. Creo que tienen motivos para sentirse orgullosos todos ustedes; los que colaboran en la confección de CARTELES. Es una publicación sin rival en la América".

D. Arrieta Martínez, de Sta. Marta, Colombia.

CONSULTORO MEDICO

"En el último número de CARTELES he visto la recomendación o sea la indicación de uno de los lectores de la revista sobre la utilidad de crear un Consultorio Médico.

Me uno a esa solicitud y hasta me permitiría indicarle el nombre de un profesional muy competente que podría hacerse cargo de esa sección, dando consejos, orientando al público y publicando de vez en cuando artículos de divulgaciones, sobre todo en materia de profilaxis social. Porque lo que debe evitarse son los nombres propios y las recomendaciones de productos que no son, en realidad, sino una forma de anuncio como otra cualquiera".

Nemesio Valdés Rodríguez, Cárdenas.

EN EL PROXIMO NUMERO

EL EMBRUJO DE HAITI

Este cuento de Gerardo Gallegos, continuación del que insertamos en este mismo número con el título de "Los muertos vuelven", es como todos los del notable novelista ecuatoriano, una verdadera pequeña obra maestra, en el género de las ficciones narrativas. Estilo vigoroso, plasticidad en la descripción y creciente interés en la trama, son las características vitales de las creaciones de Gallegos, que ha sabido colocar su nombre entre los más brillantes de los escritores de Hispanoamérica.

EL CUADRITO MORALIZADOR

Edgar Franklin, cuentista norteamericano, se ha especializado en la narración corta. Y logra, en ese estilo, creaciones de una originalidad y belleza tal que todas las publicaciones de habla inglesa se disputan sus obras, que tienen una gran acogida entre el gran público. Este cuento breve es una filigrana. Nadie puede inferir, hasta el último párrafo, el desenlace imprevisto que el autor prepara.

BESOS FATALES: EL BESO EN EL CADALSO

Este capítulo de la obra de Elliott O'Donnell, que viene traduciendo para CARTELES el notable cuentista cubano F. de Ibarzábal, es, acaso, el más patético y a la vez el más enternecedor de todo el libro. El autor ha logrado apurar todos los aspectos y ha sabido destacar todas las implicaciones del tema que se propuso desarrollar y que prueba la influencia fatal que han tenido las mujeres en los destinos de la humanidad.

CRISTO EN EL AIRE

Winifrid Holby ha hecho un cuento verdaderamente trascendental a pesar de su apariencia de boceto humorístico. Pero tiene un hondo sentido ejemplarizador. Se trata de un sabio que descubre un aparato eléctrico para reproducir las conversaciones de cualquier tiempo ido, y un teólogo propone escuchar de nuevo las palabras de Jesús. Las incidencias que se producen debe el lector buscarlas en ese cuento de profunda entraña humana

LOS MUERTOS VUELVEN

CUANDO el *Plymouth*, con su imponente tonelaje y sus mástiles cundidos de vivos gallardetes, apuntó su proa hacia las montañas que, de improviso, a nuestros ojos, rompieron en altas y agudas aristas el inextinguible azul del horizonte, ya los tres éramos tan amigos como de tiempo atrás. Y la verdad, los tres nos conocimos en el barco.

Vidas y profesiones distintas. Sin embargo, fué bastante el encuentro fortuito a bordo de un barco que navegaba en el Mar de las Antillas. Quizás nos hicimos amigos porque los tres padecíamos debilidades semejantes.

Max Roldán es un bien trabado ejemplar de gauchito de las pampas argentinas. Frente espaciosa y alta señalada por el trazo de una vena azul. Pupilas negras y centelleantes bajo el firme pincelazo de las cejas. Alto, trigüeño bailarín de tango. Además, Max Roldán era un admirable conversador de extrañas y distantes aventuras.

Al dominicano J. J. Palora le dicen "Chucho". El sabe preparar unos ardientes brebajes de ron y nos ilustra con detalles de las mejores casas de pecado donde se dosifica—precio *standard*—el veneno del amor. Eso era lo que sabíamos de sus viajes de exilado por su Gobierno por los puertos antillanos. En veces, hay que confesarlo, "Chucho" se ponía *pesado* con sus quejas y rezongos de político que digiere mal. Entonces le decíamos: "Con nosotros, fuera farsas, amigo. Es mejor que nos prepares un buen *cocktail* de ron jamaicano y nos hagas un cuento picante de mujeres..." y "Chucho" volteaba el disco o nosotros nos íbamos a cualquier parte. Por ejemplo, a la piscina del barco, donde unas deliciosas *girls* neoyorquinas exhibían de tres a cinco de la tarde sus cuerpos blancos y sonrosados.

Los tres nos proponíamos pasar una memorable temporada en Puerto Príncipe.

Sin embargo, cuando esa tibia mañana del mes de noviembre desembarcamos en el muelle de la Colombian Line, el dominicano, momentáneamente, se había eclipsado.

Max Roldán y yo irrumpimos en el *lobby* del Orloff a pasos firmes y optimistas. Corre de prisa la sangre en las venas. Algo como un seguro de éxito nos calienta las manos. Era que nos habíamos despedido del barco y del mar con unos tragos de ron del bueno de Jamaica.

*

—*Bon jour, mademoiselle.*

—*Bon jour, monsieur.*

—*Merveilleux pays. Je suis très charmé d'être arrivé.*

—*Merci. Vous êtes très gentil.*

—*Pas du tout... ¿Made-moiselle...?*

—*Madame. Madame Ivonne de la Croix Bouquet.*

Mientras yo firmaba el libro de registros del hotel escuché a mis espaldas el rumor de esa conversación entre Max y una voz de timbre armonioso cálido y de puro acento francés.

Después le tocó el turno de firmar a Max. Yo me volví y pude contemplar a mi vez unos bellos ojos oscuros y soñadores engar-

Gastón de la Croix Bouquet, rico plantador haitiano, fué "hogan" del culto "vaudou", pero ni con sus infames brujerías pudo amarrar el corazón de una mujer.

zados en un rostro trigüeño de una rara y turbadora dulzura. Unos segundos nada más.

Lentamente, por la escalerilla en cañol, han descendido unos zapatos de lona, pantalones de franela de corte irreprochable, delgado junquillo retorcido, americana deportiva de color marrón y la cara triangulada de ese hombre de color que, más tarde supe, era monsieur Gastón de la Croix Bouquet.

Unos segundos esas pupilas inalcanzables me bañaron de una luz verdosa. Luego, el hombre tomó del brazo a la bella y dulce mujer y se la llevó consigo. Mi mirada les siguió hasta que supe al *roadster* suntuoso parqueado frente al hotel. Como una clarinada vibró en el aire azul el amplio rugido del *klaxon* cargado de sonoridades casi musicales.

En algunos días y de vez en cuando recordamos el encuentro. No los volvimos a ver. A poco los teníamos por olvidados.

*

Pero hay gentes que son para animar un destino. Ese hombre y esa mujer son nuestros. Dos meses después los volveremos a encontrar.

Hace buen clima en Petionville. Es éste un cabaret de moda a veinte minutos de Puerto Príncipe, en un agreste rincón de la escarpada montaña del Hospital. Las noches calurosas del trópico se refrescan allá arriba. Hay una vista panorámica espléndida. Sirven bien a la francesa. Se bebe y se baila con mujeres de brazos blancos y bellas espaldas desnudas.

El gauchito—este amigo Max Roldán—es un cazador de raza. Audaz con las mujeres. Siempre seguro de sí mismo. Quizás será por eso que lo quieren. O porque es apasionado y olvidadizo...

Ivonne y monsieur de la Croix Bouquet cenan en un rincón discreto y penumbroso. Se acompañan de unos oficiales de la ocupación americana que se emborrachan dignamente sin perder el equilibrio.

Al pasar frente a ellos, Max la saludó con intención. Ella le contesta con una sonrisa como con una flor. El hombre no les pudo ver porque en ese momento estaba ocupado en dar candela a su tabaco.

Fué entonces cuando el doctor Dineauraux—un negro caballero y sabio galeno graduado de la Universidad de París—que bebe con nosotros nos ilustra:

—No son ellos marido y mujer. Hay allí una historia mala de brujería y de misterio. Tenebrosa y cruel...

El sabio de ébano luce un diente de oro al trasluz de una cinica sonrisa. Se frota duro el hule de la mejilla con la palma de la mano. Luego mira atentamente a la pareja al través de sus gruesos espejuelos. Tal vez recuerda. Quizás vacila. Para decidirlo le empujamos unos tragos más. Por fin el hombre se decide y nos cuenta.

Gastón de la Croix Bouquet es el mayor de cuatro hermanos y una hermana. Todos ricos. Aunque no todos son hijos de la misma madre. Paul, el último de los cinco, es hijo de una mujer medio inglesa y casi blanca. Los otros, de otra más oscura mujer de Ca-

bo Haitiano. La sociedad de esos cinco hermanos herederos de una millonada de plantaciones de caña y de café hizo un tiempo la firma comercial más poderosa de los colonos nativos.

Pero la hermana se casó con un dominicano, liquidó y se fué a vivir a Macoris. Otro se murió. Otro se fué a vivir a la Ciudad Luz. La firma social Croix Bouquet Frères se redujo al primero y al último de los cinco hermanos.



En la Isla Sombria

por **Gerardo Gallegos**
ilustración de **A. Galindo**

Gastón es el gerente, Paul es el socio. Entre los dos hay una diferencia de veinte años; la de la afición al mar de Paul y a los negocios de tierra de Gastón. Por eso Paul entregó su confianza a la productiva habilidad de los negocios de las fincas en las manos del hermano.

Gastón se casó con una mulata en Cabo Haitiano. Ella le acusó a Gastón de sadismo, brujería y otras monstruosidades más. In-

tervino en el escándalo hasta el mismo Presidente de la República. Hasta que un día desapareció Henriette—así se llamaba la mujer—sin dejar rastro. Nadie volvió a saber de ella.

El alma de Gastón es cerrada y enigmática como un pedazo de

selva en noche de luna.

Paul es dueño de una ágil goleta que capitanea él mismo. Su pasión es el mar. Lo será hasta el día que conozca a Ivonne y se case con ella en la Martinica. Ahora la ha llevado a vivir en una linda villa que para ella ha comprado en la elegante barriada de Champ de Mars en Puerto Príncipe: Haití.

Poco a poco, Paul se va olvidando del mar. Fué quizás por eso, como una disculpa al remordimiento del olvido en que tiene a su vieja goleta, el que a Paul se le ocurriera un día una idea fértil: "Iría a ver cómo anda eso en las plantaciones de Cabo Haitiano"... Ivonne acogió la idea y al día siguiente tenían hechas las maletas.

Llegaron a la hora en que el gerente de la firma Croix Bouquet Frères ingería su tercer high-ball de la mañana. Gastón convino en que no podía ser más oportuna ni más grata la sorpresa. Organizó fiestas, excursiones por las extensas landas de la sociedad. La vida es buena. La fortuna marcha sobre ruedas empujada por las manos del experto gerente. Paul se siente bien. Es feliz y cada día se olvida un poco más de su goleta, de sus viajes y del mar.

Pero un día sucedieron cosas raras.

*
Galopan los tres al borde de una cerca de alambres. A un costado se alza la sombra de la selva. Por el otro costado se extiende la llanura rica y lujuriosa de altos cañaverales. El sol se ha tumbado ya tras de las colinas. El viento trae los rumores de la montaña: gritos de las aves y ásperos chillidos de las bestias salvajes.

Los dos hermanos van delante en unos sesenta metros. Caminan absortos en una conversación de interés muy grande para la sociedad. Sucede que la confidencia de un empleado de las oficinas del gerente ha hecho saber a Paul que las más grandes y ricas plantaciones pertenecen exclusiva y personalmente a Gastón. La revelación fué un estupor. Paul no lo quiso creer. El entiende que todas, hasta las nuevas plantaciones, son de la sociedad, adquiridas con las utilidades de la misma, pues Paul por pensiones nunca recibió algo o nada... Pero Gastón confirma ambiguamente la confidencia de su empleado, y le contradice a Paul: "Esos nuevos y extensos cañaverales son producto exclusivo de sus personales ahorros"...

Paul calla y piensa. Una arruga vertical le ha partido el entrecejo. Gastón le observa desde el ángulo de sus ojos. Por eso los dos van abstraídos. Ninguno advierte lo que le sucede a Ivonne.

Repentino, su caballo ha aferrado las pezuñas contra el suelo. El pescuezo en arco sobre los corvejones. Por la piel chorreada de sudor le corre un temblor de miedo.

Una vaga inquietud azora el pecho de Ivonne. Pero reacciona en un esfuerzo. Se afirma sobre la silla y castiga resueltamente al animal. Entonces el caballo se encabrita. Sus manos arañan el aire. Su relincho es largo y poderoso con una vibración de terror.

Al tiempo de salir despedida de la silla impelida por el bote, Ivonne alcanza a distinguir delante de ella unas pupilas fulgurantes que le acechan desde el suelo. Es una alimaña de la selva de piel atigrada y pupilas crueles pintadas en oro. Desgarradas las fauces se apoya ligeramente sobre las garras desnudas.

El grito de Ivonne y el arranque violento del caballo, que escapa sin jinete a través del plantío, hacen volver la cara a los hermanos. Pero cuando ellos acuden a Ivonne ya el gato montés ha huido a la montaña...

Regresan preocupados y en silencio. Ivonne ha sufrido un fuerte golpe en el cerebro. La cena es más silenciosa aún. Un halo de inquietud ronda las pupilas alertas de los tres.

Ivonne, casi sin terminar la cena, se retira a su habitación. Le domina una impresión de zozobra. De ser acechada desde los rincones. Le parece que alguien está... donde no hay nadie. Se le desasosiega el corazón de vagos terrores inexplicables.

Se acuesta muy temprano. Tiene fiebre. Ivonne sueña un sueño raro y malo.

*
Camina por una playa. Es anchurosa y bella como no la ha visto nunca. Los tumbos de las altas olas le mandan encajes de espumas a los pies. Con ella está su marido. Un bergantín de alta borda viene por el mar. Al tope del palo de mesana ondea una bandera negra como el ala de un buitre. Ancla el bergantín sobre la arena misma de la playa. Corretean sobre los puentes unos hombres de barbas de cobre y ojos llameantes. Visten extrañamente. Parecen arrancados de esas estampas de piratas de hace siglos. Uno es alto, fornido, autoritario. Su mirada es dura y penetrante como la hoja de un cuchillo. Da órdenes y los otros le obedecen. Debe ser el capitán.

Es arrogante, malo y cruel. El hacha de su mirada ha tajado el horizonte sobre Ivonne y ordena en un grito a esos hombres que la capturen y conduzcan a su barco. A Ivonne le crecen los latidos del corazón. Se estrecha contra el pecho de su marido en busca de amparo. Pero él se ríe con risa siniestra. Ivonne vuelve la cara y los ojos a Paul. Y no es su marido el que está junto a ella. Es su cuñado Gastón el que la flagela el alma con el castigo silbante de su risa. Ivonne corre por una playa que se ha hecho lodosa bajo un cielo pálido y sucio. Corre hacia un refugio que no encuentran sus ojos en la terca inclemencia de una llanura sin límites. Detrás viene el ulular siniestro de mil jaurías. Y bajo el huracán la carrera acompasada de esos hombres de barbas de cobre y ojos en llamas.

Ahora, Ivonne se sabe una mujer fea y selvática. Le acongoja
(Continúa en la Pág. 54)



RAMÓN PALACIO VISO

ESTÁ EN CUBA, CIEGO Y POBRE

por J. González Scarpetta



VARGAS VILA, su último retrato.

LUIS Gutiérrez Delgado pronunció recientemente en el Círculo de Bellas Artes una conferencia—bastante larga por cierto—sobre la personalidad de Vargas Vila. ¡Fué un delirante panegirico! Una trompetería vargasvilliana. “Su época—afirmó el conferenciante—nunca le perdonará el bien que le hizo: los siervos maldicen el pan que les da el amo, lo degluten y besan la mano que castiga su apetito de bestias”... “Los pueblos odian a la libertad”... “¡Oh, el catecúmeno!” Y habló luego de “una andrajosa peregrinación de topos” y de una “lluvia de sarcasmos”. Dijo también: “Halló el *haschich* en el odio con que lo han combatido todos los cretinos de la peñola mercenaria”... “En su alma se marchitaron los nenúfares de su hueerto agnóstico”... “Cóndor que desplegó su vuelo majestuoso sobre las cumbres de su soledad”. “Ibis”, grito de angustia feroz”... “Sombrias encrucijadas”... “Reptiles que sacan la cabeza, coronada por los detritus que les corroen el alma”... “No quieren hablar de Vargas Vila filósofo, político y poeta”... “Los alambicados de misticismo lo excomulgan”... “La mayoría de las mujeres no lo lee porque ha oído decir que habla mal de ellas”... “Era un águila, no un ave de corral”... Y también esto: “El amor que no ama lo deforme y monstruoso no es el amor: es el instinto”. ¡No os asustéis!

Capturamos al azar estas frases, este raro *bouquet* de pensamientos y mandrágoras, de la conferencia publicada por Gutiérrez y Delgado en una revista habanera, donde también aparece el fotograbado del panegirista ilustrando una marca de famosos cigarros...

Rebelde y tenaz.—

Todos hemos tenido, como el señor Gutiérrez, nuestra vargasvili-

El hijo espiritual de Vargas Vila.—Lo acompañó fielmente durante más de cuarenta años.—Los últimos días del panfletario.—“El Maestro”, obra póstuma, dedicada al doctor Horacio Ferrer, acaba de darse a la publicidad.—En ella aparece un boceto del general Machado.—“Ibis” fué el mayor éxito editorial.—El 22 de mayo se cumplieron dos años de la muerte de Vargas Vila.—Los últimos días del novelista.—Palacio Viso está ciego y vive humilde y decorosamente en La Habana.—La esmeralda fulgida.

tis juvenil. Pero nos ha pasado pronto. Sólo ha refrescado nuestro espíritu el libro sobre Rubén Darío. Es como un agua limpia y clara. Todos nos hemos deleitado con las orquestaciones wagnerianas de aquel ciclópeo forjador de brillantes y sonoras metáforas. Todos hemos recitado sobre los textos soporíferos del bachillerato trozos de “Ibis”.

Hace algunos años, 1924, Vargas Vila anduvo en romántica jira por la América. A su arribo a La Habana, se enfermó gravemente. Fui a entrevistarlo para un diario habanero. Menudito, arrugadito, decadente, envuelto en un pijama japonés, Vargas Vila me dedicó unos minutos. ¡Exquisito *causeur*! Recuerdo que fulminó con frases ásperas y crueles a Chocano y Lugones: “la mulatez intelectual” del uno, el servilismo y la abyección del otro. Y, refiriéndose al primero, hizo esta síntesis agresiva y brutal: “¿Chocano? Un carretón de basura”. Elogió sobriamente, sin embargo, a Graça Aranha, en el Brasil; a Capdevila, a Gechunoff, a Almafuerte, a Jorge Luis Borges, en la Argentina; en Chile, a Vicuña Mackenna. Para los escritores de otros países tuvo juicios demolidores y crueles. Vargas Vila había estado, según los médicos que lo asistían, a dos yardas del sepulcro. Y era huésped de honor en la lujosa villa veraniega del senador Cortina. Al despedirme, y al estrechar su mano flácida, su breve mano fría que él decoraba con un suntuoso camafeo florentino, al observar su rostro de manzana vieja, rosáceo como carne nitrada, pensé que estaba viviendo demasiado, y que se hallaba en vísperas de la putrefacción. Espectáculo lamentable el que ofrecía aquel hombrecillo rebelde y tenaz, que se iba consumiendo, arenquizando, derritiéndose lentamente, devorado por el fuego interior y por el mal de Bright, en pleno derrumbe de energías... ¡Y le deseé sinceramente la muerte! Pero el panfletero agonizante logró asustar a la Intrusa... ¡Y continuó superviviéndose!

Águilas y loros.—

Y he aquí que a la semana siguiente Vargas Vila apareció en el teatro Nacional. Palcos, plateas, galerías, pasillos, hallábanse arracimados. Era un espectáculo imponente. Una apoteosis mesocrática. El enorme público hacinado en el coliseo habanero quería conocer personalmente al “fenómeno”. La desilusión fué aniquilante, cuando surgió en el escenario un leve homúnculo, enfundado en un chaqué luctuoso como un pequeño catafalco, como un ratoncito aho-

gado en tinta china y comenzó a tejer con voz leve y pausada, o más bien a rezar, la oración fúnebre de Anatole France.

¡Qué sabían del creador de Monsieur Bergeret y del exégeta de “La Isla de los Pingüinos” los picapedreros, los aurigas y los automedontes que llenaban el anfiteatro del Nacional! Aquel público gris y efervescente se había imaginado que Vargas Vila era seguramente un Hércules Farnesio que rugiría con voz de trueno “verbos de admonición y de combate”, “entre las zarzas del Oreb”. Ni siquiera fué aplaudido porque nadie logró saber cuándo había terminado su discurso el idolo de las multitudes iberoamericanas... La muchedumbre había conocido al astro de cerca y comenzaba a barruntar que su luz se apagaba en el nadir... No se hizo esperar el resultado del desengaño colectivo y gregario... Al día siguiente, en todas las librerías de La Habana se abrió una estupenda realización de obras de Vargas Vila, a diez centavos... ¡Y... nadie quería comprarlas!

Algún tiempo después tuve ocasión de platicar con “el maestro” en el *foyer* de un teatro vernáculo. —A la verdad que a usted le falta voz para ser un orador. El público que lo admiraba a usted de lejos, al través de sus libros, ahora que lo ha oído y visto a usted de cerca se ha desilusionado... Otros que hablaron después de usted en la velada del teatro Nacional se llevaron todos los aplausos. Ovacionaron clamorosamente a J. M. Carbonell, que hizo de usted un exaltado elogio lírico...

Los ojos míopes de Vargas Vila relampaguearon fugazmente y sus labios marchitos enristraron una aguda sonrisa. Mi frase había rasguñado la delicada epidermis del “maestro”...

—Sí,—dijo desdeñosamente—yo jamás he sido un orador, un tribuno tal como el vulgo lo concibe. Tal vez mi único discurso fué el que yo pronunciara, hace muchos años, en Caracas, ante el cadáver de Diógenes Arrieta. Luego no he hecho más que escribir. No me gusta exhibirme en el tablado. Pero hay otra cosa: y es que la Naturaleza—que es muy sabia—les otorgó el don de la elocuencia a los loros y otras insignes aves trepadoras, pero se lo negó a las águilas...

Silencio.—

No incidiré en la pose barata, en la infantil pirueta, en la ridícula postura de “negar” a Vargas Vila, tardamente, cuando la cumbre egregia de su espíritu se ha hundido, bañada en luz, en el ocaso. Medir la estatura, induda-

blemente continental, de Vargas Vila—continental en toda la extensión del vocablo—con la cinta de la nueva sensibilidad y de la nueva estética, sería necio y pueril. Dejemos la fiebre iconoclasta a los pinches de Dada y Marinetti. Que los honderos de capillita y de cenáculo lancen contra el coloso sus confites inofensivos... Afirmaré tan sólo que muchas tiranías se derrumbaron en América bajo el ariete vargasvilliano, cuyos golpes certeros repercutían, con subterráneo eco de mina, en la inconsciencia de las masas!

Pero ¡silencio!, hay una bruñida calavera que nos mira con sus cuencas vacías. El cadáver llegó demasiado tarde a la fosa, llevando cien libros bajo el brazo y un florentino camafeo en el índice.

Ramón Palacio Viso.—

En frases transidas de emoción y cariño, Vargas Vila, en sus panfletos y en sus libros, menciona el nombre de este escritor venezolano que fué su *alter ego*, su camarada fiel, en nueve lustros. Al evocar la fundación de “Némesis”, su “bandera de combate”, cuando vivía en Florencia—“que es como vivir en el corazón de un ágata verde”, escribe:

“Ramón Palacio Viso, mi hijo espiritual, el compañero de cuarenta años de mi vida, viajaba entonces por Alemania, dando algún vagar a su inquietud que no sabía qué hacer del tedio que nos rodeaba”. Y más adelante: “escribí a Palacio Viso para que nos reuniéramos en París... él era ya el brazo fuerte de todos mis combates... partimos para New York... y “Némesis” apareció... entonces, vecino a mi periódico estaba “Patria”, el semanario de José Martí... el Gran Apóstol ejercía el Apostolado de las Batallas... para no encontrar en él sino la muerte... esa Madre cariñosa que en hombres como él se llama: la Inmortalidad; la obra de Martí ha sido un fracaso; pero él no puede llamarse un fracasado porque algo de su alma vive en ella”. Recuerda luego su expulsión de New York (Continúa en la Pág. 62)



Ramón PALACIO VISO

UN EMPLEO DEFINITIVO.

por
Jean
Stark



MI querida tía Sally:
No era necesario que me escribieras una carta tan mal intencionada. ¿No podías haberme dado tiempo a desempaquear siquiera mi equipaje? ¿Y qué te imaginas tú que voy a hacer con los pantalones de montar que me envías? ¿Dónde está el caballo y, sobre todo, el dinero?... Pero no te tomes el trabajo de contestarme estos

extremos. Estoy sólo practicando mi estilo epistolar. (Dispénsame un momento mientras corro a averiguar a quién ha destripado mi doncella, Josie, en este tranquilo apartamento que me acaba de alquilar un corredor de inmuebles).

Diez minutos más tarde, prosigo esta misiva:

Mi doncella tuvo un serio altercado con el inquilino que ocupa el apartamento inmediatamente debajo del mío. Parece que le vació en la cabeza el contenido del recogedor de basuras y esto lo puso furioso.

—¡El cascarrabias ese!—me dijo Josie.—¿Cómo iba yo a adivinar que había sacado medio cuerpo fuera de la ventana? ¿Cómo iba a saber que a estas horas de la mañana el hombre estaba todavía en su casa, en vez de estar en el trabajo como toda persona decente?

—Es un comandante del Ejército—le advertí.—Me lo dijo la mujer del encargado. Los comandantes nunca trabajan. ¿Le viste la cara, Josie? ¿Es buen mozo?

Pero mi doncella tuvo de nuevo un paroxismo y me gritó que tenía cara de manzana frita.

Esperando te agrade saber que he encontrado un buen empleo, se despide de ti afectuosamente, tu sobrina

Blinky.

*
Mi querido papá: (o quizás preferías que te llame *viejo*).

De todos modos, tus felicitaciones por haber conseguido un empleo no sólo me resultan atrasadas, sino particularmente irritantes. Porque has de saber que ya lo dejé.

Nada tengo que objetar en lo que respecta al empleo, pero si puedo escribir conmovedoramente en relación con el que me lo dió. Le llené de marchantes su tienda de antigüedades con las cartas y anuncios que le hice. Pero al final de la tercera semana ya me estaba confiando en secreto que su mujer no lo comprendía. Antes de terminar el mes trató de besarme detrás de los gobelinos. Así es que lo dejé plantado. O mejor dicho, me quedé yo plantada y sin trabajo, por culpa de mis encantos fatales.

¿Qué te parece un préstamo de diez dólares? ¿O algo así como uno de noventa o cien?

Te quiere tu infortunada aunque valiente hija,

Blinky.

*
Querida mamasita:
Ponme atención. ¿Por qué nunca me enseñaste a cocinar? ¿Por qué toda esa concentración de esfuerzos durante mi juventud en lecciones de baile y en pesados lazos de cabeza, cuando aquí me

tienes hoy ansiosa de sembrar hortensias en mi propio jardín y de encontrar un hombre que me ayude a sembrarlas, y a quien pueda adorar? ¿Qué saco con leer la "Odisea" en latín y hasta quizás en griego, si soy demasiado refinada para saber acurrucarme con éxito sobre las piernas de un hombre? (Esta maquineta de escribir no funciona bien. Nada me funciona como es debido en esta casa: ya sea la nevera eléctrica, ya el radio, ya el limpiador de vacío).

Y hablando de limpiadores, tengo que decirte que Josie, mi doncella, rompió o descompuso el mío el otro día, y se lo llevó al comandante para que lo arreglara. Yo me quedé asombrada.

—¿No me dijo usted—le pregunté—que el hombre tenía cara de manzana frita?

—Oh, no, señorita—me contestó, alambicando la mirada—es sumamente guapo.

Si no encuentro un empleo pronto, tendré que volver a casa a vivir con vosotros, o de alguna manera casarme. No sé por qué os he de tener tanto cariño.

Tu hija amantísima,

Blinky.

*
Queridísimos papá y mamá:
Estoy decidida a "aceptar un empleo" de un momento a otro. Todo me parece un sueño. No sé si podré explicaros bien lo sucedido. (Continúa en la Pág. 68)



Versión
de GASPAR MUÑOZ
ilustrada
por GALINDO

Malva, la Gitana del CIRCO

KCP

KONRAD
BERCOVICI

Versión de A. R. ilustrada por Mario Cooper



URANTE los cuatro primeros días de la anual feria de Fairhope, en Connecticut, llovió abundantemente. Al quinto, por la tarde, después de un fuerte aguacero, el cielo se aclaró, y las tiendas ensopadas y las garitas de exposiciones comenzaron a evaporar, y evaporaron hasta que todo el valle que comprendían los terrenos del circo y la pista estuvo cubierto por una flotante niebla de sutilísimos vapores grises.

Entonces, apretados gentíos se agolparon en las puertas, traspasándolas tan pronto pudieron. Aquellas gentes llegaban a pie y en carros, en grupos dispersos, de West Port y Danbury, de New Salem y New London, y de todas las villas enclavadas en la intrínscada red de caminos de Connecticut. Una hora después de cesar la lluvia, cada pie de los terrenos de la exposición estaba ocupado. Los leones rugían ruidosamente. El *carrousel* giraba con racimos de felices niños cabalgando sobre el lomo de caballos de madera,

cisnes y cochinitos. Los órganos lanzaban al aire sus estrepitosas melodías. Y los anunciadores, gigantes de pulmones curtidos, vociferaban, paseando de un lado a otro las plataformas fronteras de las tiendas, "las más grandes maravillas de la creación"... la mujer pez, los salvajes comedores de fuego de Timbuctú...

Los globos estallaban en manos de los niños entre gritos y carcajadas, mientras padres y madres exponían sus monedas para ganar cajas de polvo y rojas mantillas que siempre eran ganadas por un número que no habían jugado. Con tanta gente, el sol en su plenitud de una tarde de verano y la vaporización de las tiendas, los terrenos de la feria eran un horno.

Sobre una plataforma alzada frente a un pabellón, una joven gitana de piel bronceada, oscuros ojos y pelo negro, vistiendo pantalones de montar y blusa roja, invitaba al público:

—¡Vean al oso salvaje mayor del mundo! ¡Vean a la gran Mal-

va luchar con osos salvajes. ¡Solamente diez centavos! La función empieza ahora. ¡Solamente diez centavos!

Junto al pabellón de Malva, a la derecha, había una garita, con una vieja gitana en la puerta; era la adivina. A la izquierda estaba otra pequeña tienda desde cuya puerta una gitana joven aún, que cuidaba de dos pequeños prendidos a su falda y uno en sus brazos, sonreía a las mujeres que pasaban, prometiéndoles decirles pasado y futuro por tan sólo veinticinco centavos.

La gitana de la plataforma era la propia Malva. Su padre había sido lisiado por el mismo oso con quien Malva ahora luchaba. La anciana era su madre; y la joven adivina su hermana mayor, Sava. El público entraba, abundante, tan pronto como podía.

Las tiendas de las gitanas eran las últimas de la hilera de esa calle y daban el frente a las cuerdas de los caballos de carrera. La pista se secaba con rapidez. El público llenaba el *gran stand*.

Una rastra de madera enganchada a un carro allanaba el hipódromo. James Collins, propietario y corredor de dos caballos, contemplaba la operación. Había concertado una apuesta privada con Steve Verner, propietario de uno de los caballos que correrían ese día. La apuesta se formuló tras una acalorada discusión, y Jaime estaba más ansioso por que se probara la certeza de su juicio que por ganar el dinero. Tras dar algunas instrucciones al ayudante, ocupado en el masaje a las patas de uno de los nobles brutos, volvióse a mirar la muchedumbre que llenaba la feria. Era un buen día, salvador para la mayoría de sus amigos.

La vieja gitana había entrado en su garita para dar lectura a las manos de media docena de mujeres. Los pantalones de Malva y su blusa estaban manchados del serrín del piso de la jaula en la cual había luchado con el oso, y había polvo rojizo también en su cabello y en un lado de su rostro. Pero ella estaba sonriente y feliz, como si alguna insólita cosa placentera le hubiera sucedido. Collins, mirándola de soslayo, le habló:

—¿Qué tal?

Malva repuso con una sonrisa, y se sonrojó. Jaime Collins, alto y hermoso, le había hablado. Como las gentes de los otros espectáculos, él había evitado a las gitanas y hecho creer que no advertía su existencia.

Pesaroso de haber dirigido la palabra a Malva, el joven se volvió a su ayudante, el negro Sam.

—Mira esa muchacha. Parece como si hubiera tenido una pelea real con el oso. ¿Has visto su acto, Sam?

—No, señor—repuso el negro, y mirando hacia afuera, sonrió a la joven gitana por sobre la reja del establo.—Ella sabe bien que es muy hermosa.

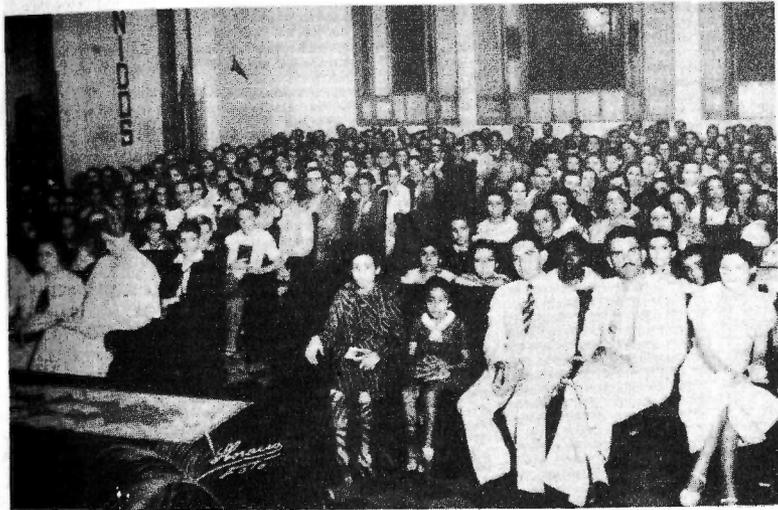
Mientras Malva invitaba a entrar a su tienda a otro nutrido grupo, su hermana mayor la cepillaba, su padre vendía los *tickets* y su madre entraba y salía en su garita con mujeres ansiosas de oír la buenaventura. Pietro, un joven gitano de ojos esquivos, circulaba por los grupos reunidos en el extremo de la calle. Collins, mientras hablaba con su ayudante, vió que la mirada de Malva seguía los movimientos de alguien entre el gentío, e involuntariamente siguió su curso, descubriendo a Pietro, una de cuyas manos se deslizaba en el bolsillo de un joven y gigantesco granjero. En dos saltos Collins cruzó la calle y un segundo después su mano aprisionaba la del gitano, a quien se quedó mirando indignado. Ninguna palabra era necesaria.

De pie sobre la plataforma, Malva vió lo que había sucedido. (Continúa en la Pág. 39)

de la REPÚBLICA



EL BAILE DEL CASINO ESPAÑOL DE CÁRDENAS.—Un aspecto del baile celebrado el Domingo de Resurrección en los salones del Casino Español de Cárdenas. (Foto Horacio Álvarez).



CONVENCIÓN PRESBITERIANA EN CÁRDENAS.—Un aspecto de la iglesia presbiteriana de Cárdenas, durante la convención que acaba de celebrarse en ella. (Foto Horacio Álvarez).



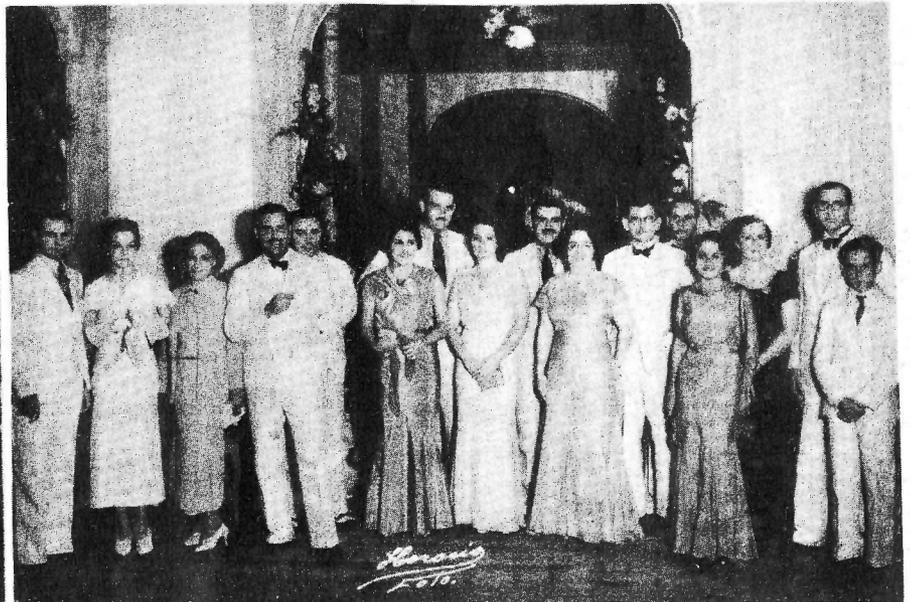
HOMENAJE ROTARIO EN SANTA CLARA.— Banquete ofrecido por el Rotary Club de Santa Clara al señor Joaquín GARCÍA MEDINA, administrador de la sucursal del Royal Bank of Canada en la capital villareña.

FIESTA EN EL LICEO DE ZULUETA.— La comparsa de "Panchitas del Jabón Candado" que tomó parte en la "matinée" bailable ofrecida recientemente por el Liceo de Zulueta. (Foto Nelly).

LA SEMANA SANTA EN COLÓN.—Grupo de niñas de la sociedad de Colón que tomó parte en las ceremonias religiosas de la Semana Santa. (Foto Orozco).



EXÁMENES EN SANCTI SPIRITUS.—La señorita Ernestina TRELLES, directora de la Academia de Música Orbón, de Sancti Spiritus, el maestro ORBÓN y la profesora señorita Maruca PINA, rodeados de los alumnos que sufrieron examen en dicha academia. (Foto Spirituaneews).

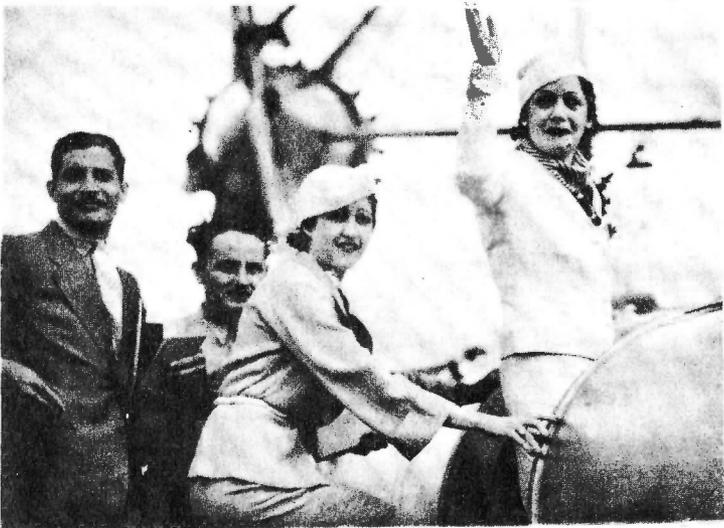
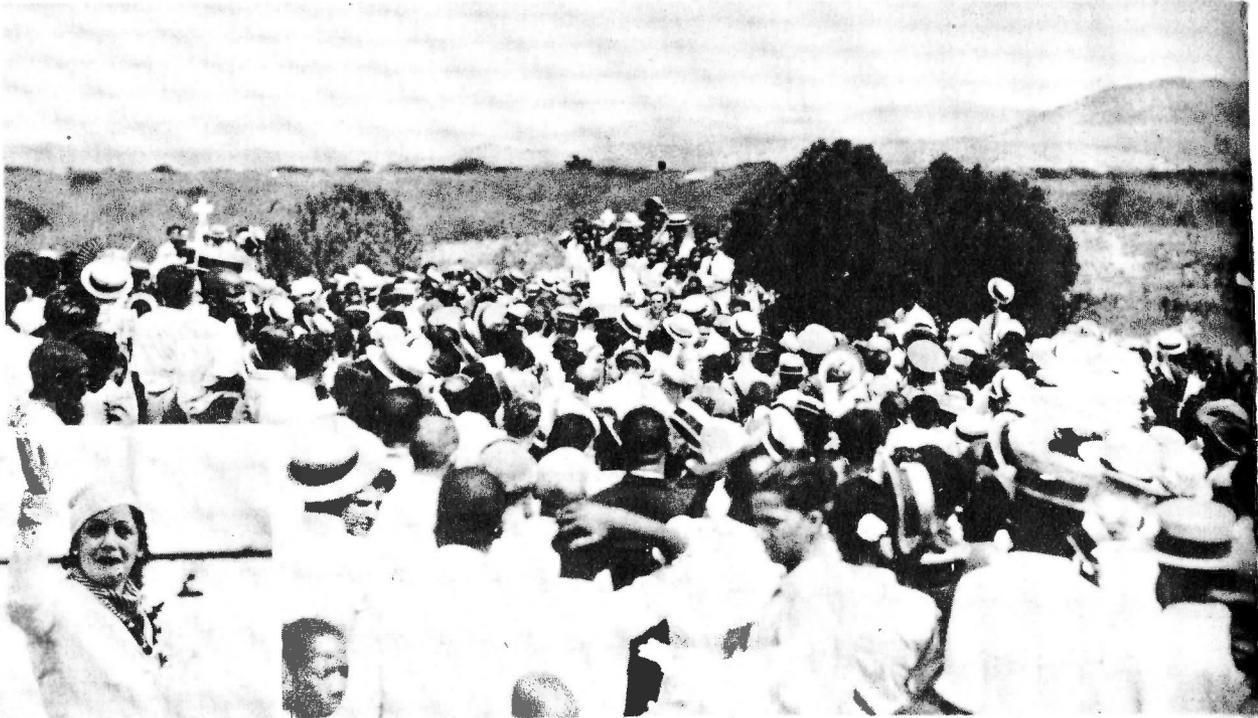


EL BAILE DEL CLUB NÁUTICO DE VARADERO.—El presidente del Club Náutico de Varadero, señor José Fermín ITURRIOZ, rodeado de varios de los concurrentes al baile que ofreció la aristocrática sociedad el Sábado de Gloria. (Foto Horacio Álvarez).

(Foto Domenech).



Actualidad NACIONAL



LA CONDESA DE COVADONGA VA AL ENCUENTRO DE SU ESPOSO.—Llorosa y conmovida, la condesa DE COVADONGA, "née" Edelmira Sampedro, se despide de sus familiares al tomar el avión que la condujo a los Estados Unidos. De acuerdo con las declaraciones hechas en la "interview" que aparece en las páginas 24 y 25 de este mismo número, la condesa va a New York a reunirse con su esposo, el príncipe de Asturias.

EL SEPELIO DE "CAMBULA".—El doctor Pedro ROY pronunciando la oración fúnebre ante la tumba de la venerable patricia Candelaria Acosta ("Cambula"). (Foto Moisés).



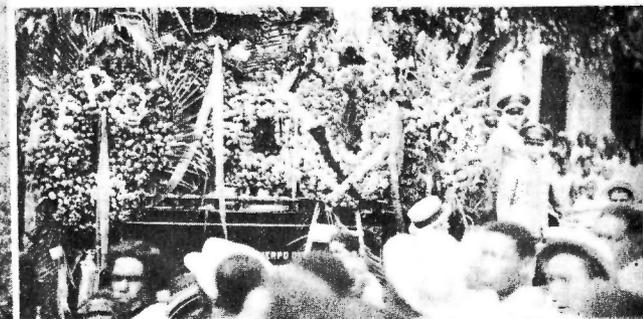
LA MUERTE DE "CAMBULA".—La venerable patricia Candelaria ACOSTA ("Cambula"), que ha fallecido en Santiago de Cuba. "Cambula" confeccionó la bandera de Cuba libre que Céspedes tremoló en La Demajagua y el Gobierno de la República le había concedido recientemente la Orden de Carlos Manuel de Céspedes con el grado de oficial. (Foto Moisés).



Rafael SUAREZ SOLIS, nuestro admirado compañero ausente, a quien se concedió uno de los premios del concurso periodístico de la Secretaría de Educación por su artículo "La Alondra Ciega".

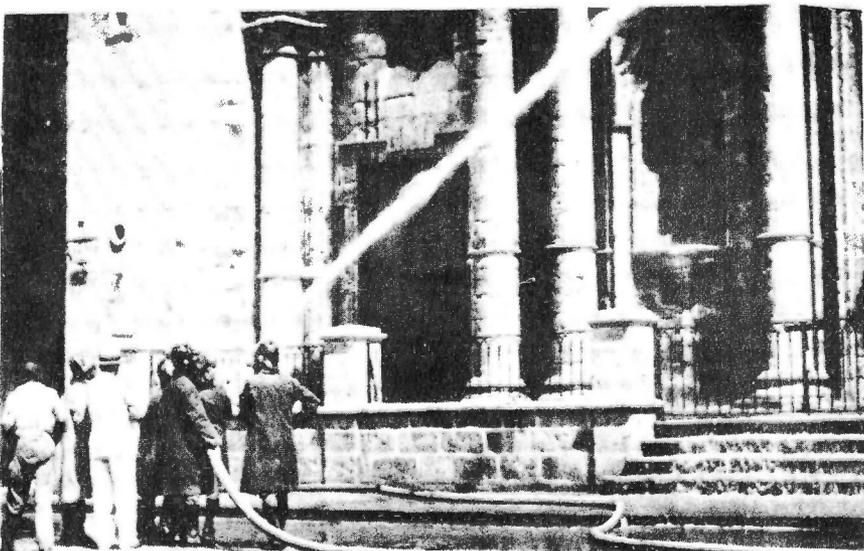


Enrique SERPA, poeta admirable y crítico penetrante y culto, que obtuvo otro de los premios del concurso periodístico de la Secretaría de Educación por su artículo "Raid Aéreo Habana-Santiago de Cuba", publicado en las páginas de CARTELES.



EL SEPELIO DE "CAMBULA".—Sobre un carro del Cuerpo de Bomberos y cubierto materialmente de flores, el jéretro de la eximia patricia Candelaria Acosta ("Cambula"), desfila por las calles de Santiago de Cuba ante un público respetuoso y adolorido.

Blanche CARR, bella danzarina de la revista "Darlings of Broadway", que los empresarios norteamericanos Franchon y Marco presentarán en La Habana el miércoles 29.



LA ASOCIACION DE ANUNCIANTES DE CUBA.—Mesa presidencial del almuerzo ofrecido el viernes 24 por la Asociación de Anunciantes de Cuba a los directores de los diarios y revistas de La Habana. Como iniciadora de un movimiento destinado a colocar las relaciones entre periódicos y anunciantes sobre una base positiva y sólida, la revista CARTELES ve con agrado la constitución de la Asociación de Anunciantes y está dispuesta a prestarle su cooperación entusiasta.

¿FUEGO EN LA CATEDRAL?—No; son los bomberos limpiando el polvo centenario de la fachada de la Catedral, en un esfuerzo por devolver a la antigua plaza el aspecto que tuvo hace tres siglos. La obra de restauración de la Plaza de la Catedral, que está ya muy adelantada, es una de las contribuciones más notables al embellecimiento de la ciudad.

Cuba necesita un Senado corporativo

ECÍAMOS ayer que las reformas que el Gobierno parece estar decidido a implantar en la Constitución de la República, y que se han puesto en marcha con la premura y la ausencia de rigor crítico que es un hábito oficial en el trópico, no resolverán los males de Cuba ni serán idóneas para operar la transformación que el pueblo ardientemente desea, si ellas no incluyen un minimum de previsiones eficaces que impidan la repetición de los males de ayer y que hagan imposible la perpetuación del sistema que nos ha conducido, de fracaso en fracaso y de crisis en crisis, hasta el atolladero en el que nuestra vida política permanece estancada. Las reformas de la Constitución no pueden obedecer a un candoroso y pueril intento de alterar sus artículos ni de modificar sus regulaciones en los aspectos más adjetivos y menos esenciales, sino que deben incluir una renovación, integral, básica, trascendente, de su contenido doctrinario, de modo que resulten para siempre extirpadas las lacras pretéritas.

Esto no se logrará nunca si la nueva Constitución se abstiene de introducir entre sus cláusulas aquellas que renueven en esencia el sistema político y que doten a Cuba de un orden verdaderamente institucional, en el que sólo advengan al poder los elementos más representativos, los más responsables y los más competentes.

Hemos insistido en la necesidad de que la Cuba postrevolucionaria se desenvuelva y ajuste el ritmo de su vida futura dentro de cauces de genuina renovación y esto no se logrará nunca si dejan intactos los resortes de la maquinaria política corrompida que produjo cuatro revoluciones y ha puesto en peligro reiteradas veces nuestra soberanía. Mientras Cuba esté regida por el régimen presidencial representativo, con un jefe de Estado que ejerce todos los poderes y cuya centralización del mando lo convierte no sólo en una figura providencial de la que se esperan todas las represalias y todas las mercedes, sino también en el blanco de todas las censuras y en el eje de todas las discordias, será ocioso esperar que el país se adelante, se pacifique y marche hacia el progreso, porque la experiencia de treinta y tres años de retroceso debe hablar de modo elocuente a la inteligencia y al corazón de los cubanos.

Hemos venido demandando que las reformas de la Constitución vayan a la entraña honda de la crisis de Cuba; que se tienda a resolver lo medular de nuestros problemas y que el coronel Mendieta, jefe del Gobierno provisional revolucionario que prepara el reordenamiento de nuestra conturbada ciudadanía, satisfaga la fe que la opinión pública puso en su capacidad, en su patriotismo y en su entereza, para que no se le acuse en el mañana de haber hecho traición a los ideales y a los postulados de una revolución que lo tuvo a él entre sus más recios paladines.

Nuestra sugerencia de que el sistema político se modifique no es caprichosa ni entraña un deseo sistemático de crítica. Es que no vemos otro modo de impedir que la tradición recobre sus fueros y que, después del derrocamiento de la dictadura, que no fué sino el producto de ese sistema, se reinicie un nuevo proceso de corruptelas y de usurpaciones en el que predomine, como ocurrió hasta ayer, el audaz y el falto de escrúpulos, el inepto y el trepador, el ducho en intrigas y el experto en mixtificaciones que utiliza en su provecho una maquinaria cuya estructura sigue intacta y que la revolución no hizo otra cosa que detener en su funcionamiento suicida.

¿Cómo se destruye el sistema? Dándoles oportunidad de intervenir y de responsabilizarse en la obra de gobierno a los elementos de solvencia moral y de crédito público que han permanecido, hasta hoy, alejados de la función pública, unos por escrúpulos a la promiscuidad, otros por natural desplazamiento y otros por no encontrar en el ejercicio de la tarea administrativa, desempeñada con honorabilidad, el aliciente y la retribución liberadora que han sabido encontrar a través de nuestros 33 años de independencia en el ejercicio de las profesiones liberales, de la industria, del comercio, de la agricultura, de la banca, es decir, de todo lo que representa acción capaz y aptitud creadora en el orden privado.

Nuestra idea de sustituir la Cámara Alta por una Cámara corporativa, en la que estén representadas esas actividades, tiende, no sólo a la eliminación del político contumaz, demasiado conocido en nuestro medio, sino también a que se incorporen a una acción conjunta y eficaz todos los hombres que han probado en la vida cubana tener competencia y rectitud para impulsar nuestro progreso, nuestra cultura, nuestra prosperidad y nuestra riqueza.

Esa Cámara corporativa, queremos repetirlo, no sería un nuevo organismo legislativo, de tipo burocrático y de vida parasitaria. Sería, contrariamente, un instrumento de gobierno, flexible, responsable, competente y sagaz, integrado por hombres preparados para cualquier labor legislativa, que estarían en condiciones de resolver nuestros problemas—económicos, políticos, educativos, agrarios—por lo mismo que ellos, como procedentes de tan variadas zonas, tendrían por fuerza que conocerlos en la doctrina y en la práctica.

No proponemos esa fórmula por un mero propósito de experimentación novedosa ni porque entendamos que ella sea la clave in-

falible para la superación de nuestra vida pública. La proponemos por entender que semejante iniciativa ofrece positivas perspectivas de éxito y porque en la práctica terminaría con el divorcio absoluto que ha existido hasta aquí entre la función gubernativa y las clases más representativas y autorizadas del medio social nuestro.

La Cámara corporativa debería quedar integrada, como ya lo hemos dicho, por miembros seleccionados, con riguroso espíritu crítico, por las diversas clases responsables de Cuba, a saber: por la docencia,—catedráticos, profesores, pedagogos etc.—por la cultura—escritores, artistas, periodistas, hombres de ciencia,—por la agricultura en sus múltiples graduaciones, por la industria, por el comercio, por la banca, por el proletariado, por la burocracia pública y privada, en una palabra, por todas aquellas militancias que concurren y convergen a la vitalidad del país y que son las que sufren los perjuicios de la corruptela política predominante.

Cada una de esas clases sociales enviaría sus miembros a la Cámara corporativa, no en representación de un sector determinado, a fin de eludir todo compromiso clasista, sino como el producto de una selección esmerada en la que intervinieran, dentro de cada sección, intereses no siempre armónicos y comunes, como ocurre, en lo que se contrae a la clase azucarera, con los hacendados y con los colonos. De ese modo el representante corporativo no vería su acción limitada ni sujeta al interés específico de una clase o grupo, sino que se obligaría a desenvolverla sin otra preocupación que el interés común y sin más norma que apoyar las iniciativas, y en todos los casos necesarios aportarlas, que sean provechosas al interés de la comunidad. Cuando cualquier miembro, por incapacidad o por malicia, incurriese en yerro o realizase una acción censurable que produjese una reacción hostil de la opinión unánime del país, esas clases, que fueran sus designadoras, se responsabilizarían con el fracaso y procederían, previa una consulta con sus milites, a destituirlo y suplantarle.

No es presumible que la banca o, para mejor definición, las clases bursátiles y financieras, que no tienen, en todos los casos, puntos de vista afines en lo que a su interés particular se refiere, pero que sí los tienen comunes en el orden del progreso y de la superación nacional, escogiesen, para que las representase, a un hombre de inferior linaje a los que ellas emplean para orientar y dirigir sus destinos, sabiendo que el fracaso de ese miembro iba a alcanzar a la colectividad en pleno. Así se aseguraría, en todo momento, una acción eficaz en el orden legislativo, de carácter público, que, por consiguiente, habría de reflejarse en el orden particular, puesto que cuando un país se rige por estadistas y legisladores previsores, sabios, rectos y bien inspirados, todas las clases que conviven bajo su advocación se benefician con su política.

Está claro que hombres de esa estatura intelectual, técnica y moral, no desatenderían sus asuntos privados si parejamente su acción en la vida pública no les representara una retribución decorosa, lo suficientemente alta para atender a sus necesidades y para mantener en la vida social el nivel adecuado a su ejecutoria. Pero nunca la República pagaría suficientemente a sus servidores, si éstos, en la práctica, desarrollaran una acción tan útil, tan proba, tan inteligente y tan bien inspirada que bastara a resolver de raíz los problemas complejos que han sido, hasta hoy, la causa de nuestros infortunios.

Hay que obtener, a toda costa, que el Senado de Cuba deje de ser lo que ha sido hasta aquí: un patronato de seguros para una vejez conformista o para una madurez desvergonzada. Es necesario que los hombres que vayan a desenvolver una acción legislativa estén dotados del minimum de experiencia, de capacidad, de cultura y de espíritu constructivo que Cuba requiere para poder superar su crisis. Los defensores del principio democrático y del postulado de que la función legislativa debe recaer en ciudadanos seleccionados y electos por el pueblo, impugnarán la iniciativa, sin advertir que la tal democracia ha sido un mito entre nosotros, de igual manera que entre todos los pueblos cuyo nivel de cultura cívica no le faculta para semejante función discriminadora. Pero si se trata de salvar el principio, por un mero apego romántico, ahí queda una Cámara popular, la de Representantes, en la que todos los miembros pueden ser elegidos por voto directo y que, si cuenta en su seno con personalidades legítimamente representativas, está en condiciones de sugerir reformas y de implantar iniciativas que satisfagan sin reservas las ansias demasiado dramáticas de una opinión general, que ya sufre el mal endémico del escepticismo.

Pero créese la otra Cámara, la corporativa, integrada por hombres idóneos y responsables, susceptibles de ser destituidos si violan su mandato y, respaldados por una ejecutoria y una probidad insospechables, vengán al poder con la confianza de las clases productoras de Cuba, el trabajo, la docencia, la industria, el comercio, la banca, la burocracia, el agrarismo y la cultura nacionales.



Derek se inclinaba hacia ella, clavándole sus ojos negros y hablando con rapidez...

Matrimonio de Prueba

L llegar al último piso salimos del elevador a un jardín espacioso. Un camarero nos condujo a una mesa desde la cual podíamos ver el Prado hasta el Malecón y más allá el azul brillante del Caribe.

El roof garden estaba casi vacío. Junto a nosotros una muchacha estaba almorzando tardíamente con un hombre. Sobre el mantel caía un rayo de sol y esa luz, reflejándose sobre sus rostros de abajo a arriba, les envolvía en una atmósfera de romance aunque ninguno de los dos tenía tipo romántico.

El rostro de la mujer llamaba la atención por el arrobamiento con que miraba al hombre. Sobre el mantel tenían sus manos enlazadas y era evidente que no se daban cuenta de que alguien podía mirarles. Estaban completamente absortos uno en otro. Era difícil decir si ella era bonita, pero la especie de adoración con que se sumergía en él la hacía parecer bella. Lo que más me llamó la atención fué su pelo, iluminado por el reflejo de la luz solar. Era oro fino y tan suave que le envolvía la cabeza como un halo.

El hombre parecía de más edad; su bigote negro recortado le daba, sin embargo, un aspecto sugestivo. Ambos eran americanos, pero se veía que no eran turistas.

Carlos lanzó una ojeada en torno suyo. De pronto exclamó:

—¡Santo Dios! — y se puso en pie. Dió la vuelta y fué a saludarle cariñosamente a su mesa. Por un momento hubo entre ellos una conversación animada y luego volvió Carlos con el rostro resplandeciente.

—¡Qué sorpresa tan agradable! — dijo. — ¿No sabe usted quién es ella? *Marigold Holly*.

—El nombre me suena — dije — pero no puedo recordar quién es. Carlos me miró desencantado.

—¡Pero si fué el mayor éxito de

La popularidad de Cuba en los Estados Unidos es tan grande que numerosos escritores norteamericanos la toman como escenario de sus cuentos y sus novelas. Y es el caso que muchas veces no salimos del todo bien parados...

por **George F. Worts**
Versión de M. M. V. ilustrada por Harry Morse Meyers

Broadway en muchos años! ¿No se acuerda? La presentó Ziegfeld. El número de las "Estrellitas Cantantes" la hizo célebre de la noche a la mañana.

Yo volví a mirar a *Marigold Holly*.

—¿Quién es el hombre? Había algo curioso en la forma en que Carlos se me quedó mirando antes de echarse a reír.

—Es Derek Latimer, su esposo temporal.

—Parecen unos recién casados — dije.

—Prácticamente lo son. Es una de las historias más extraordinarias del mundo. Derek vino a Cuba dos años antes que yo, a hacer fortuna en el azúcar. Había heredado algún dinero y compró una colonia en Pinar del Río, cerca de Juanaciaba, una de las propiedades del viejo Hernández. Yo estaba instalando unos generadores en el central Juanaciaba y vivía con Derek. Justamente estaba montando su casa en Cuestecita.

Se sentía cansado y necesitaba el contacto de la civilización. Yo le urgí a que viniera a La Habana conmigo a disfrutar de unas breves vacaciones y lo hizo.

Cuando llegamos aquí a comer, la orquesta estaba tocando, la gente bailaba y todo tenía un aspecto amable y civilizado. Derek decía a cada momento: "Te juro, Carlos, que esto ya es algo". Quería bailar. Por fin me dijo: "Carlos, voy a hacer que se burlen de mí... pero quiero bailar". Y ciertamente que se burlaron.

No, sólo había bebido una copa: un Daiquirí. Se levantó y comenzó a recorrer las mesas donde había muchachas, invitándolas a bailar.

Fué un milagro que no le sacaran de aquí por una oreja. Un milagro que no le abofetearan y le mandaran los padrinos. Los hombres se sintieron insultados. Las mamás se quedaron petrificadas. Las muchachas no quisieron bailar con un desconocido.

*

—Por fin vió a *Marigold Holly* en la mesa donde ahora están sentados. Ella estaba sola y llorando. Derek se instaló a su lado y comenzó a hablarle. Ella dejó de llorar, comenzó a escucharle y acabó por ponerse en pie y bailar con él. Bailaron toda la noche. Cuando llegó la hora de irse la orquesta, Derek le dió propina para que siguiera tocando.

Yo estaba ya cansado. Me fui a dormir. Horas después llegó él. Me dijo que al fin había encontrado a la mujer más perfecta del mundo. ¿No sabía yo con quién había estado bailando casi toda la noche? ¿No? ¡Pues nada menos que con *Marigold Holly*!

Parece que Ziegfeld había cerrado su espectáculo después de un año entero de éxito y ella había venido de paseo hasta Cuba con un grupo de amigos en el yate de Tubby Hargrove. *Marigold* había tenido que luchar durante todo el viaje para mantener a distancia a Tubby y acababa de escaparse del yate al llegar a La

Habana. Al día siguiente se volvía a New York en el *Habana*. Había firmado un nuevo contrato por una suma fabulosa.

Derek la convenció de que se quedara hasta el próximo viaje. Al día siguiente se encontró a Tubby y le persiguió por todo el Parque Central, dándole una paliza soberana.

Lo demás fué fantástico. Derek no le dejó un momento de paz a la muchacha. Quería que abandonara su carrera, se casara con él y se fuera a vivir a su lado en la oscuridad agreste de la colonia.

Ella perdió el segundo barco. Su *manager* le cablegrafiaba dos veces al día. La nueva obra estaba ensayándose. Ella le mostró los cables a Derek y éste los redujo a pedacitos menudos y los echó al aire.

Por fin la cansó. *Marigold* dijo que era ridículo. Que el matrimonio no podía durar. ¡Una muchacha como ella en un lugar como Cuestecita! Todo el mundo menos Derek estaba seguro de que sería un fracaso.

Finalmente llegaron a un compromiso perfectamente fantástico. Ella se casaría con él y se iría a vivir a Cuestecita durante seis meses. Al cabo de los seis meses volvería a La Habana y ella podría, si ese era su gusto, tomar el primer barco para New York y volver a la escena.

Se casaron y se fueron a Cuestecita. Y exactamente seis meses después volvieron a La Habana. Un nuevo contrato la esperaba en New York. *Marigold* separó el pasaje. Pero la forma en que Derek le hizo el amor esa vez hizo parecer fría la primera. La cortejó por toda La Habana. Y ella se quedó... por otros seis meses.

Al cabo de otro medio año, *Marigold* se había pasado un año entero fuera de New York. Pero no la habían olvidado. Todavía de-

(Continúa en la Pág. 45)

GRÁFICAS



"LAS DOS MARIAS", notables cancioneras mexicanas que están actuando con éxito brillante en el teatro Encanto.
(Foto Blez).

(Foto Argos).



El profesor VERNOISS, experto en los profundos secretos de la magia, blanca y negra, doctor en prestidigitación y bachiller en juegos malabares, que acaba de llegar a La Habana después de una "tournee" por toda la isla. El profesor Vernoiss realizó una interesante exhibición de sus conocimientos y facultades ante los miembros del Miramar Yacht Club.
(Foto Bravo).

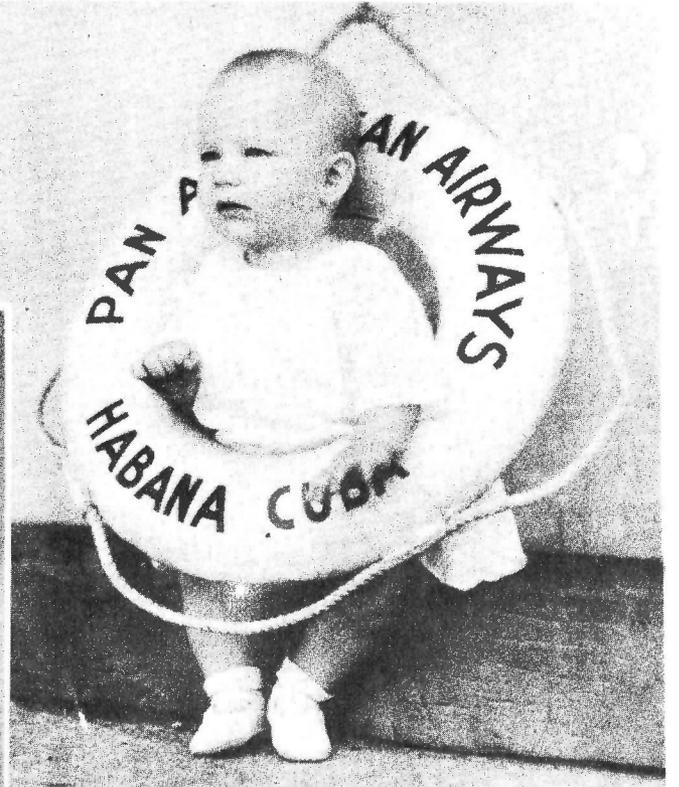
Raúl AMARAL, joven abogado que acaba de editar un libro de impresiones político-sociales titulado "Al Margen de la Revolución".



El señor Julio CARITY, dueño de la importante fábrica de corbatas marcas "Reporters" y "Récord", que ha embarcado para Europa en viaje de negocios.



Roberto DE MOYA, notable artista cubano que acaba de regresar a La Habana después de actuar junto a Carlos Gardel en las películas "Cuesta abajo" y "El tango en Broadway".



UN VIAJERO DISTINGUIDO.—El señor Henry LINAM Jr., que llegó a La Habana por la vía aérea, procedente de Caripito (Venezuela). Interrogado por los repórters, el distinguido viajero, que acaba de cumplir 6 meses de edad, se negó a hacer declaraciones.
(Foto Panamerican).

(Foto Panamerican).



CONTADORES PUBLICOS.—Los señores Alberto ALFONSO OLIVA e Ismael GURDIEL PADERNI, contadores públicos, que acaban de establecer su estudio profesional en el edificio del Banco de Nueva Escocia, bajo la razón social de Alfonso y Gurdíel.

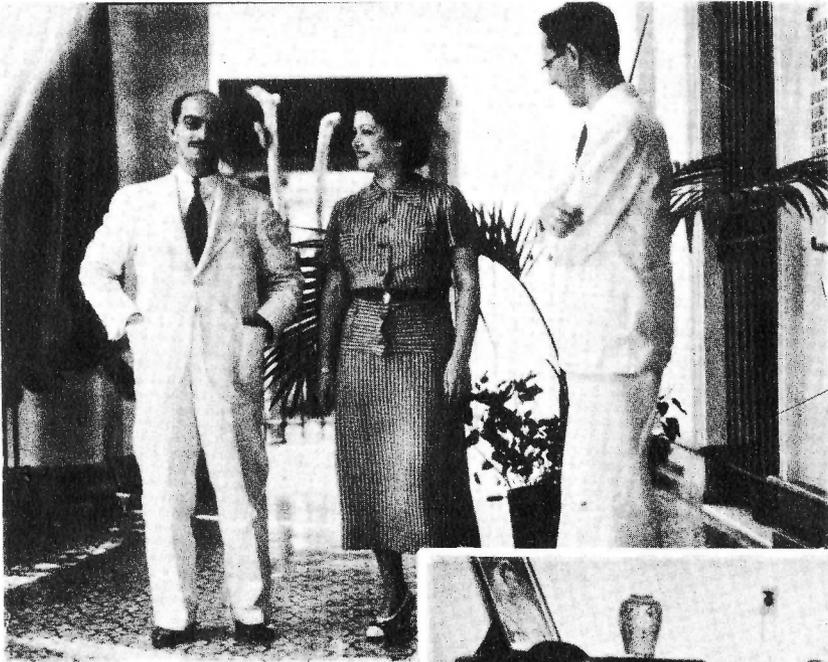


Raymond ROSE, "sportsman" distinguido, delegado oficial de la Federación de Industrias Británicas, que está pasando una corta temporada en Cuba. El señor Rose se propone realizar un viaje por las repúblicas centroamericanas antes de regresar a Londres, donde radicará en lo sucesivo. Raymond Rose es un notable artista del lente, cuyas fotografías han tenido oportunidad de admirar los lectores de CARTELES.
(Foto Blez).



El doctor Arcadio SEQUEIRA, notable odontólogo habanero que en la Segunda Asamblea Estomatológica celebrada recientemente en la ciudad de Cienfuegos, fué laureado por la Comisión de Análisis Científicos con el Premio Ordinario, por su estudio sobre la "necrosis parcial de la tuberculosis maxilar".
(Foto Gispert).

EL PRINCIPE DE ASTURIAS VENDRÁ

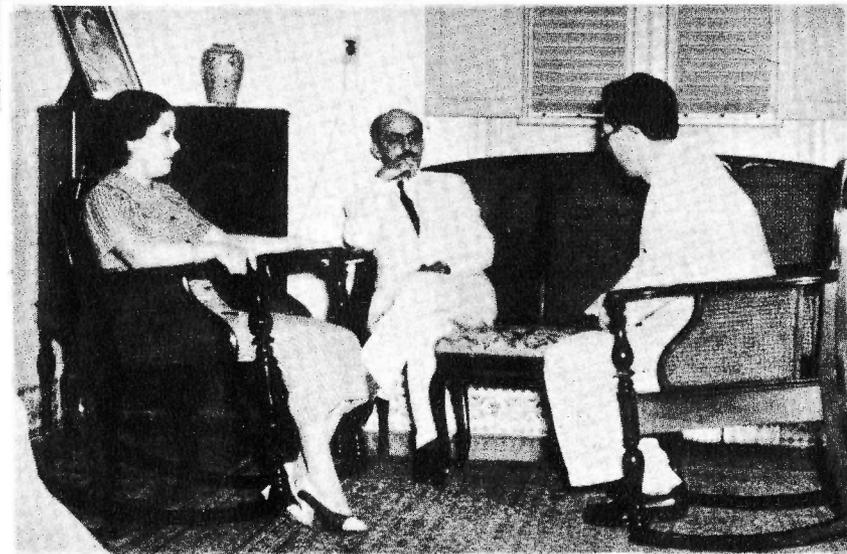


La condesa DE COVADONGA entre su cuñado Santiago BARRAQUÉ y nuestro compañero Luis G. WANGÜEMERT. (Foto Funcasta).

MI cuñada—dice Santiago Barraqué, terminando la presentación.

Y así, en un ambiente de sencillez y de cordialidad, dió comienzo la *interview* con la condesa de Covadonga, née Eclémira Sampedro.

Estamos en el salón de la residencia de la familia Sampedro:



En charla amable: la condesa DE COVADONGA, Santiago BARRAQUÉ y nuestro compañero Luis G. WANGÜEMERT conversando en el salón de la residencia de la familia Sampedro. (Foto Funcasta).

calle 8 entre 19 y 21. Una casa sin pretensiones, cómoda y burguesa. Sólo un detalle la diferencia de las casas que la rodean: la amplia lápida, adosada a la pared del portal, para recordar al transeúnte distraído que allí murió doña Carmen Zayas Bazán, viuda del Apóstol Martí.

La condesa de Covadonga viste un traje al par sencillo y elegante, que nos recuerda, más que la elegancia decadente de los modistos de París, la gracia saludable de los creadores neoyorquinos. El tono gris del traje da realce al cutis blanco, velado apenas por el contacto familiar del sol y el aire libre. Y sobre todo eso, el pelo, de un color cobrizo muy peculiar, corona un conjunto indiscutiblemente bello, pero más que nada interesante y lleno de personalidad.

La condesa se instala en un sillón y nos invita a sentarnos frente a ella. Sus primeras palabras, dichas con una voz de timbre rico y cálido, son de queja. La Prensa internacional se ha entrometido con tan poco respeto a la verdad en su vida privada, que el público debe haberse formado una idea falsa de su esposo y de ella. La condesa no les guarda rencor por eso a los periodistas, desde luego. Pero prefiere mantenerse alejada de ellos y no ha-

cer declaraciones. ¡De todas maneras van a decir lo que se les antoje!

Ahora el caso es distinto. Se trata de un periodista cubano, de un compatriota. Y la condesa cree poder hablar en la seguridad de que sus palabras no han de ser tergiversadas.

—Yo conocí a Alfonso—nos dice refiriéndose a su esposo, el príncipe de Asturias, hijo mayor de los reyes de España—en Lausana, donde estábamos de veraneo. El príncipe, no sólo es el hombre más bueno del mundo, sino también el más sencillo, el más democrático y cordial. Odía la etiqueta, esquiva el trato ceremonioso y se esfuerza por hacer olvidar a las personas que le rodean que es el heredero de una dinastía secular. Nuestro noviazgo fué un noviazgo como todos, co-

lo cultiva con entusiasmo. Su coherencia no le impide hacer una vida normal.

Las palabras de la condesa de Covadonga recuerdan la leyenda patológica que pesa desde hace muchos años sobre la familia real española. De don Alfonso se ha dicho siempre que era un tuberculoso sostenido por una vida higiénica y por los cuidados facultativos. Y sin embargo nada más lejos de la verdad. Don Alfonso XIII ha sido y es un hombre perfectamente sano, de constitución atlética, entregado al cultivo de los deportes.

—¿No encontró obstáculos su matrimonio, señora?

—El rey se opuso. Pero mi esposo es todo un carácter. Decidido a no permitir que un concepto arcaico de la razón de Estado se interpusiera entre él y su felicidad, Alfonso mantuvo contra todos los razonamientos su derecho a ser libre. Por fin el rey dió su permiso.

—¿Es cierto que S. M. exigió a S. A. R. el príncipe de Asturias la renuncia de sus derechos a la corona para autorizar el matrimonio?

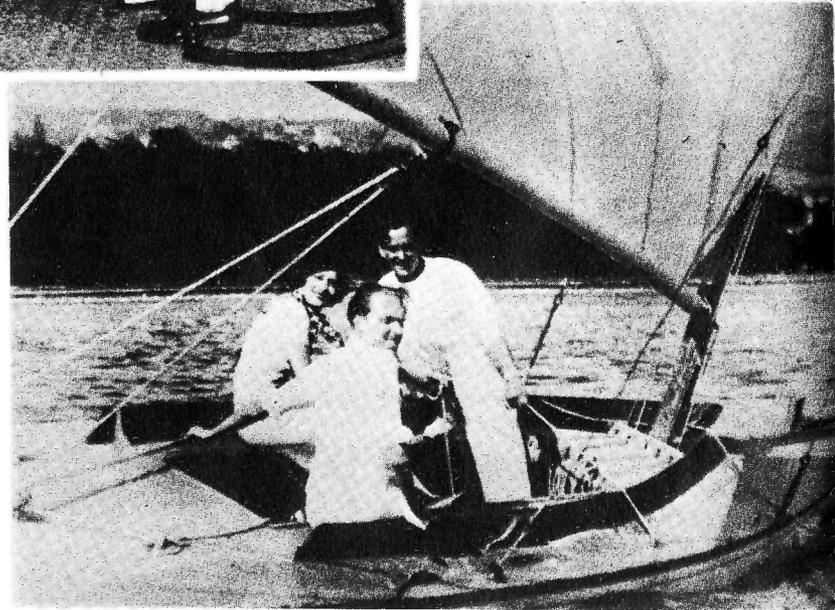
La condesa vaciló un momento antes de contestar y por fin dijo con voz grave:

—Sí. Es necesario reconocerlo así.

Luego continuó hablando en un tono lleno de animación. El príncipe de Asturias ha renunciado, efectivamente, a sus derechos al trono. Pero hay algo que no se renuncia ni puede renunciarse. El príncipe es un infante de España. Nació infante de España y mori-



Los condes DE COVADONGA durante una visita reciente a Pompeya. (Foto Internacional).



Pese a su enfermedad, el príncipe DE ASTURIAS es un hombre fuerte, que hace vida normal. La foto nos lo muestra entregado a su deporte favorito en compañía de su esposa y de un amigo. (Foto Internacional).

mo el de cualquiera de mis amigos de Cuba. Alfonso y yo amamos la vida al aire libre y ese fué nuestro punto de contacto. En nuestras relaciones no hubo nunca el sello romántico que la Prensa quiso estamparnos. Los periódicos nos presentaron como una pareja de enfermos, unida por una pasión patológica. ¡Nada más falso! Yo siempre he disfrutado de una salud excelente y Alfonso, aunque enfermo, no lo está tanto como cree la generalidad. El *yachting* es su deporte favorito y

rá infante de España. Los cambios políticos y las transformaciones sociales no pueden modificar ese hecho histórico. Y nadie puede negar tampoco, si ha pulsado el sentimiento español, tan individualista y tan democrático, que el príncipe de Asturias es de todos los miembros de la familia real española el que disfruta de mayores simpatías en su patria. Los españoles aman a los hombres de carácter y don Alfonso de Borbón y Battenberg ha heredado el de su tía-abuela, aquella infan-

PRÓXIMAMENTE a CUBA, dice la CONDESA DE COVADONGA en una "interview" con Luis G. Wangüemert, del "staff" de "CARTELES"

La condesa siente vivo interés por el cine...pero no dice si irá a Hollywood.—El príncipe de Asturias es el más popular de los hijos del rey.—La condesa se siente más cubana que nunca y viaja con pasaporte cubano.—La verdad acerca de su boda

ta Isabel, tan democrática y tan enérgica, que los madrileños comprendieron y amaron. El príncipe es el único de los hijos del rey que viaja con pasaporte español.

—¿Han sido cordiales sus relaciones con la familia de S. A.?

—Muy cordiales. Todos mis cuñados han sido afectuosos conmigo y son personas agradabilísimas.

—Especialmente Jaime—agrega la señorita Elizarda Sampedro, que asiste a la entrevista.

La condesa parece asentir con un leve movimiento de cabeza y luego continúa hablando de su vida en París y de su viaje a los Estados Unidos.

—Los periódicos parecen haberse obstinado en acumular falsedades y tonterías en torno a nosotros. Vea usted, por ejemplo, lo que dijeron cuando embarqué para los Estados Unidos: que me había disgustado con mi esposo por querer ir a bailes y vestir trajes de colores escandalosos. ¡Qué tontería! Todas las personas que me conocen saben que he preferido siempre las tintas neutras. Y en cuanto a bailes, no sólo me son antipáticos sino que chocan con mi carácter retraído. La verdad es que entre Alfonso y yo no han existido nunca diferencias serias. Nos queremos, y eso es todo. ¿Que a veces no pensamos lo mismo? Es verdad, pero ¿en qué hogar feliz no ocurre eso? Ya ve usted: después de todas las tonterías que se han dicho el único hecho cierto es que Alfonso ha embarcado para los Estados Unidos y que yo saldré esta misma semana a reunirme con él en New York?

—Supongo, señora, que habrá leído usted las declaraciones de S. A. a la Prensa. El príncipe de Asturias habla de la posibilidad de hacer películas en Hollywood... ¿Ha recibido usted proposiciones de las grandes casas cinematográficas?

La condesa de Covadonga sonríe y hay en su sonrisa algo de travesura que no sabemos cómo interpretar.

—¡Ah, sí! ¡El cine!—dice, y vuelve a sonreír como si no quisiera traducir en palabras su pensamiento.

—¿Qué mujer bella—le decimos—no se siente atraída por las tentaciones de Hollywood?

—¿A qué tentaciones se refiere usted?

—Desde luego no me refiero a las tentaciones económicas, que no tienen efecto sobre usted, señora. Pero ¿qué decir de la tentación de la gloria? ¿No le tienta la posibilidad de saberse admirada por millones de personas, acaso por el mundo entero?

La condesa de Covadonga vuelve a sonreír con la misma sonrisa traviesa de antes, pero no dice una palabra.

Al fin acaba por reconocer que la pantalla le interesa, que asiste con frecuencia al cine y que Katharine Hepburn es su actriz favorita.

—Y la literatura ¿no le interesa a usted?

La condesa de Covadonga se revuelve, como todo un carácter que es. ¡Por fin hay en ella una reacción espontánea e impensada!

—Por favor, no me pregunte eso. Una vez llegaron a preguntarme cuál era mi color favorito. Y la verdad, yo quiero saber ¿qué puede interesarle eso a nadie? ¿Por qué han de averiguar el color que me gusta, los autores que leo o la música que me es grata?

Y la señora condesa apoya la manecita enérgica sobre el brazo del sillón, como si quisiera subrayar con el ademán sus palabras...

La conversación toma otro rumbo. Esta mujer bella, inteligente, culta, a quien los azares de la política pudieran elevar un día hasta el trono de la Madre Patria, nos habla ahora de Cuba.

—Hay algo nuevo, algo distinto que yo no acabo de concretar. Es como si La Habana hubiera perdido aquel tono de despreocupación y de confianza que tenía antes, sustituyéndolo por otro de melancolía y de inquietud.

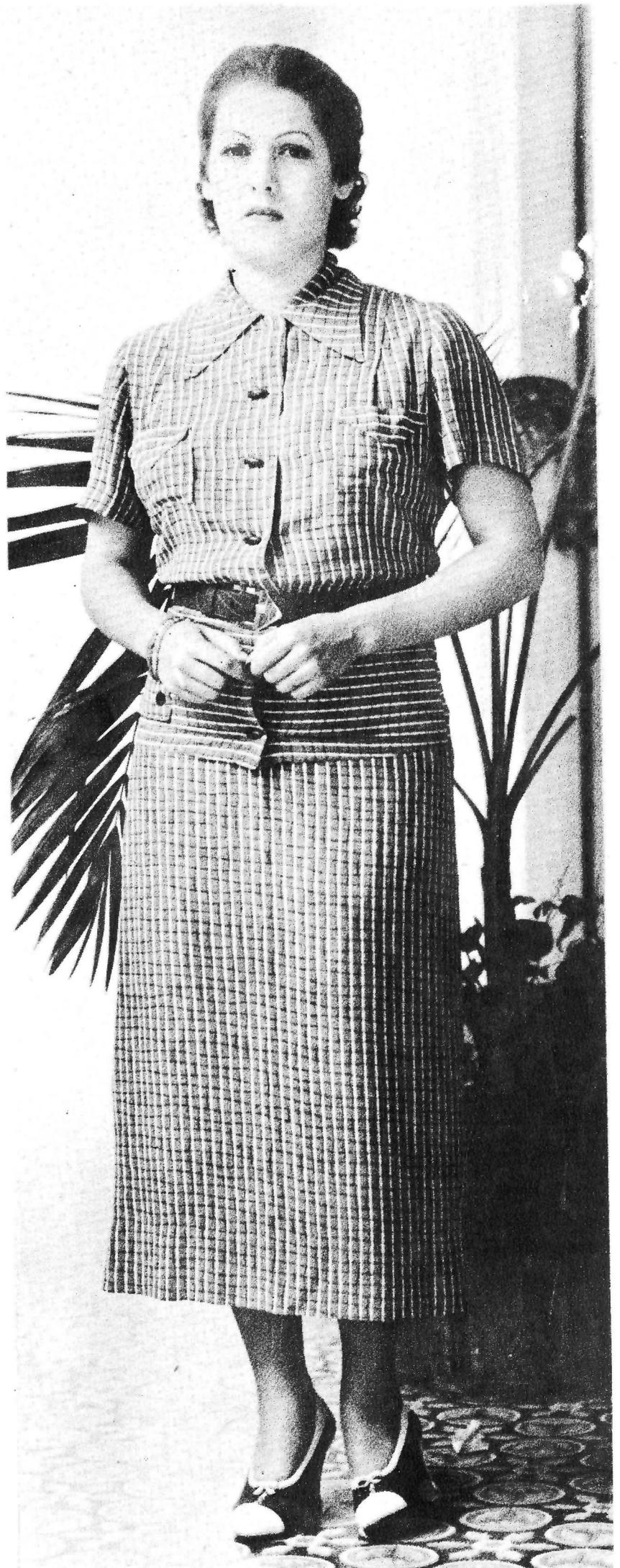
—¡Sin embargo, mi cuñada se siente más cubana que nunca!—interrumpe "Chago" Barraqué.

—Es verdad. Puede usted decir que viajo con pasaporte cubano y que me agrada que la nueva Constitución conserve su nacionalidad propia a la mujer casada.

—¿No piensa usted visitar Cuba en compañía de S. A. R.?

—Claro que sí. Alfonso tiene vivos deseos de conocer mi patria, de ver esta isa que tanto significó para España. Ahora viviremos algún tiempo en los Estados Unidos. Luego vendremos a La Habana.

La condesa de Covadonga nos tendió la mano con un gesto cor-



La condesa DE COVADONGA, "née" Edelmira Sampedro Ocejo, en el portal de su residencia del Vedado. (Foto: Fuenfesta)

PÁGINAS DESCONOCIDAS u OLVIDADAS de NUESTRA HISTORIA

¿DEBEN RESTITUIRSE

Los NOMBRES ANTIGUOS de NUESTRAS CALLES?

NOV R O I C D E L E U C H S E N A I N G



UNA vez más ocupa el plano de la actualidad habanera el problema, al parecer sencillo y de fácil y rápida solución, pero en el fondo complicado y arduo, del cambio de los nombres a las calles de esta capital.

Desde la página editorial de esta revista se propugnó hace varias semanas la necesidad de normalizar el desbarajuste producido en nuestra ciudad por los numerosos, y en la mayor parte de las veces, inconsultos cambios realizados desde el cese de la dominación española hasta el Gobierno de Machado en los nombres de las calles habaneras. Por su parte, el actual alcalde, doctor Guillermo Belt, ha hecho público que es ese uno de los asuntos que, con la numeración de las casas, forman parte del estudio que sobre el catastro de este término municipal, viene realizando desde los primeros días de su administración. Y, por último, nuestro director, el señor Alfredo T. Quilez, al presentar en una de las últimas sesiones de los *Amigos de la Ciudad* un amplio proyecto para el fomento del turismo en nuestra República, promovió interesantísimo debate sobre el ya mencionado problema.

Y tenemos noticias de que en esa reunión de los *Amigos de la Ciudad*—a la que no pudimos asistir, aunque pertenecemos a dicha asociación—expresó nuestro compañero el doctor Mario Guiral Moreno que tan debatido problema había sido ya, en años anteriores, estudiado por nosotros en sus múltiples aspectos y resuelto en forma digna de ser tenida en consideración al tratarse ahora, de nuevo, de buscarle soluciones adecuadas y prácticas.

Aludidos de manera tan directa, recogemos gustosos esas alusiones del doctor Guiral Moreno, y vamos a hacer públicos, en estas y en otras *Páginas* sucesivas, los puntos esenciales del estudio que efectivamente realizamos el año 1928.

Y nuestro estudio tiene el valor de no ser obra nuestra individual, aunque en él tomáramos parte principalísima, sino producto de los trabajos que durante varios meses realizó en aquellas fecha la *Comisión de Historia, Ornato y Urbanismo*, feliz iniciativa de quien entonces ocupaba la jefatura del Departamento de Fomento de nuestro Municipio, arquitecto Evelio Govantes.

De acuerdo con el señor Govantes, presenté en el Consistorio habanero el concejal señor Ruy de Lugo Viña, un proyecto de acuerdo, creando la mencionada Comisión, que fué después reglamentada por decreto del alcalde doctor Miguel Mariano Gómez.

La Comisión inauguró sus sesiones el 18 de junio de aquel año, y acordó dividir sus trabajos en tres clases: Primero: Denominación de las calles, restituyendo algunos nombres antiguos y fijando reglas para los cambios futuros. Segundo: Numeración de las fincas urbanas, de acuerdo con un sistema práctico y económico; y Tercero: Conservación de los lugares históricos, casas, calles, plazas, paseos y monumentos.

Sólo hemos de referirnos a los trabajos realizados por la Comisión sobre la denominación de las calles. Durante días y días, en reuniones que duraban hasta altas horas de la noche, realizó la Comisión detenido estudio sobre el problema, presentándose numerosos informes y ponencias y teniendo lugar largos y en muchas ocasiones acalorados debates.

Como paso previo e indispensable, la Comisión designó una subcomisión, integrada por los señores Napoleón Gálvez, Javier Pérez de Acevedo y Manuel Pérez Beato,

para que presentara a la Comisión en pleno un informe sobre el origen de los nombres de las calles. La subcomisión nombró ponente al doctor Pérez Beato, notabilísimo historiógrafo, director de la revista *El Curioso Americano*, historiador oficial de la provincia de La Habana y autor de numerosos y muy valiosos trabajos de investigación histórica y folklorismo. El doctor Pérez Beato satisfizo cumplidamente el encargo que se le había dado, presentando al efecto un documentado informe sobre el origen de los nombres de las calles de La Habana, pero no de todas ellas sino tan sólo de las 86 calles que han cambiado de nombre desde el año 1899, cese de la dominación española en esta tierra.

La importancia de este informe salta a la vista, y sólo puede ser comparado con el capítulo VI, *Razón de los nombres de las calles y de algunos otros lugares de La Habana*, de la interesantísima obra *Lo que fuimos y lo que somos o La Habana antigua y moderna*, publicada en 1857 por José María de la Torre, y reimpressa en 1913 en la "Colección cubana de libros y documentos inéditos o raros", dirigida por Fernando Ortiz. Era natural y lógico que antes de resolver si estaba bien o mal cambiado el nombre primitivo o antiguo de alguna calle habanera, se conociese el origen del nombre colonial, la forma, circunstancias y motivos de tal denominación. De ahí la trascendencia y la necesidad del trabajo del doctor Pérez Beato.

En las primeras sesiones, con este informe a la vista, empezamos en la Comisión plena a discutir nombre por nombre, para resolver si debía conservarse el nuevo o restituirse el antiguo. Pero a medida que nos adentráramos en esa labor, nos dimos cuenta de que tal como la estábamos realizando, el resultado sería un espantoso galimatías, pues en muchas ocasiones la solución era producto de uno o dos votos de mayoría y hasta se encontraba en pugna con acuerdos anteriores. Las simpatías o antipatías personales de los miembros de la Comisión eran en muchos casos las que decidían en favor o en contra de los nuevos nombres de nuestras calles.

Ante el fundado temor de que el trabajo de la Comisión, lejos de ofrecer soluciones prácticas, viniese a introducir un nuevo y mayor caos que sumar al ya existente, planteamos nosotros la imprescindible necesidad de dar marcha atrás e iniciar de nuevo las labores, pero no, como hasta entonces, en forma desordenada, sino obedeciendo a un método y a un plan que sirviesen de tamiz por el que habían de pasar, y no por el gusto o capricho individual de los comisionados, los nombres de las calles habaneras. Y la Comisión tuvo el acierto de establecer, a propuesta nuestra, bases o principios de carácter general, que al efecto redactamos, y evitaron en lo sucesivo discutir particularmente cada nombre de calle, no teniendo así más que aplicar a cada uno las reglas adoptadas, conservándolo o suprimiéndolo según lo en ellas preestablecido. De manera que las simpatías o antipatías hacia personas, ya de nuestra época, vivas o difuntas, ya de la colonia, para nada influyeron en la restitución o conservación de los nombres de las calles.

Hubo, pues, en la labor definitiva por la Comisión, una orientación fija, armónica y metódica, sin preferencias ni postergaciones.

Las bases generales por nosotros propuestas, después de consultar la opinión de varios de los señores comisionados, y de manera especial de los señores Govantes y Lugo Viña, con quienes marchamos siempre de acuerdo en todos los trabajos, fueron las siguientes:

Primera: Conservar o restituir el nombre

antiguo y tradicional y popular, siempre que no hiera el sentimiento patriótico cubano.

Segunda: Supresión de todo nombre antiguo que hiera el sentimiento patriótico cubano.

Tercera: Que ninguna calle lleve el nombre de persona que se encuentre viva.

Cuarta: Que tampoco se dé a calle alguna el nombre de persona que tenga menos de 10 años de fallecida.

Quinta: Que los nombres de grandes figuras de la revolución libertadora o próceres de la patria, ya en las ciencias, las letras o las artes, que haya habido necesidad de suprimir para conservar el nombre antiguo tradicional, se les den a calles inominadas o nuevas, procurando agruparlos por el orden de las actividades en que han descollado en el servicio de la patria.

Sexta: Salvar del olvido en que se encuentran numerosos cubanos, cuyos nombres preclaros inexplicablemente no figuraban en las calles de La Habana, denominando con aquéllos, ya calles antiguas a las que, ateniéndonos a las anteriores Bases quedaron sin denominación, ya calles nuevas que carecían de nombre.

Séptima: Conservar en los barrios del Vedado, Medina, Carmelo y sus ampliaciones el sistema de números y letras, que desde su fundación se ha usado para denominar sus calles.

En el informe final de nuestros trabajos, que redactamos en colaboración con el señor Govantes y con el auxilio eficientísimo del señor Ruy de Lugo Viña y del señor José Manuel de Ximeno y Torriente, jefe de despacho de la Comisión y muy brillante historiador, expusimos en el preámbulo la necesidad de la obra realizada y las razones que habíamos tenido en cuenta para establecer las bases generales, ya transcritas.

Desde hace tiempo—dijimos—sentíase la necesidad de regularizar y normalizar cuanto se refiere a la conservación, imposición de cambios de nombres de las calles de La Habana, para poner así coto a la confusión reinante hoy en nuestra capital, producida por el cambio de sus nombres antiguos y tradicionales y populares a numerosas calles de esta ciudad y su sustitución por otros nuevos, sin que estas sustituciones se hicieran siguiendo las normas generales de un plan trazado de antemano.

Por otra parte resulta que en muchas ocasiones se habían denominado con un mismo nombre dos o tres calles de la ciudad, y otras, se había utilizado no sólo el apellido sino el nombre y los cargos de la persona.

Recogiendo esta anomalía y el clamor existente para remediarla, y reglamentar, encauzar y organizar cuanto se relacione con los nombres de las calles habaneras, el jefe del Departamento de Fomento del Municipio, acometió el estudio de la cuestión en busca del remedio y de la solución. Y, a propuesta del Ejecutivo Municipal, y de acuerdo con el Consistorio, se creó la Comisión de Historia, Ornato y Urbanismo.

La Comisión, después de estudiar ampliamente el problema, ha considerado que debe acometerlo, y al efecto ha acometido, esa restitución de los nombres antiguos y tradicionales y populares a las calles habaneras por juzgar que ello es patriótico, cultural, práctico, útil y productivo.

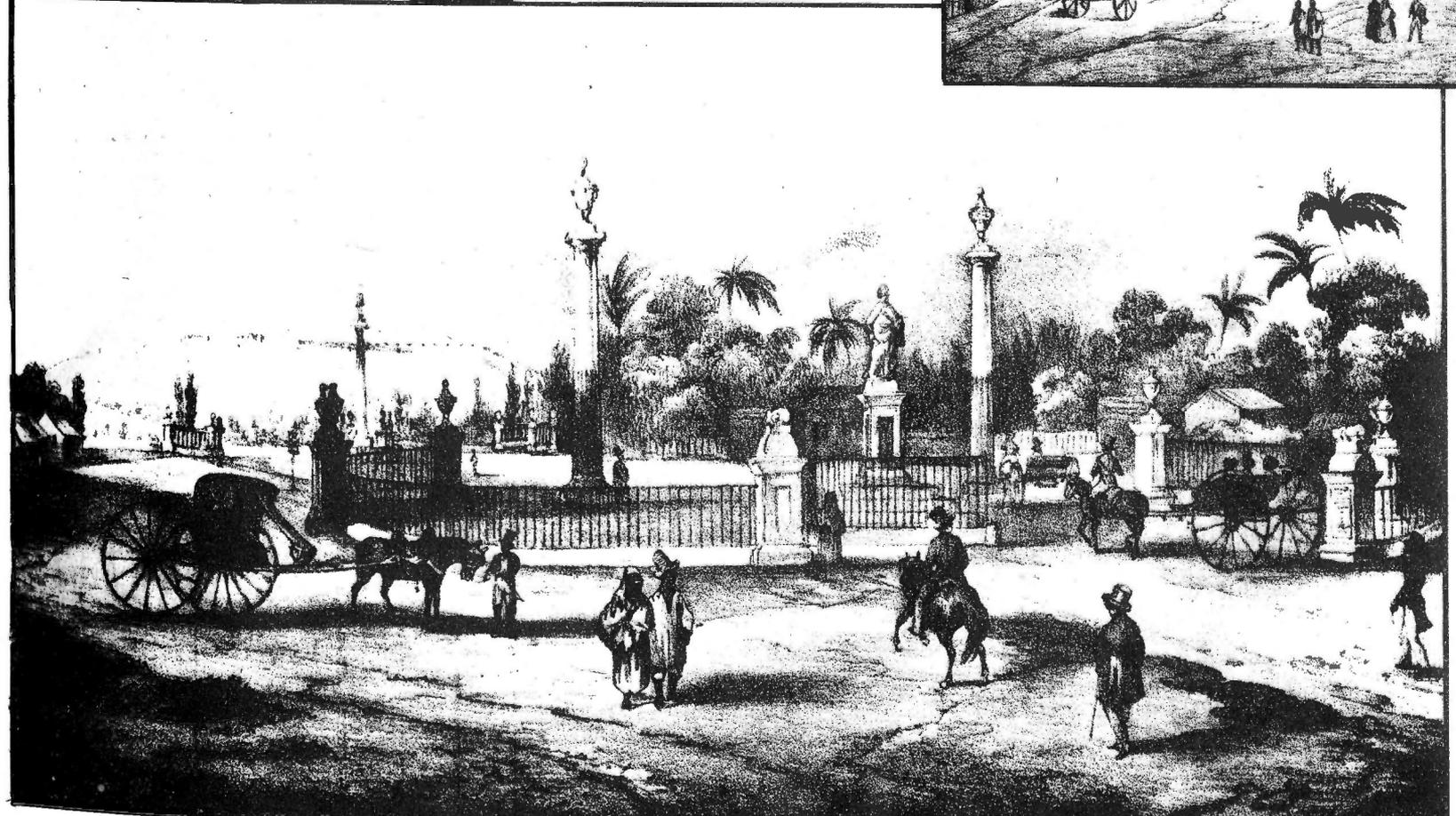
(En nuestras *Páginas* de la próxima semana expondremos las razones que tuvo en 1928 la Comisión de Historia, Ornato y Urbanismo para realizar la restitución de los nombres antiguos tradicionales y populares de las calles de esta ciudad de San Cristóbal de La Habana, y daremos cuenta también de la forma en que se realizó dicha restitución).

Calle de Compostela, en el tramo comprendido entre las calles de Acosta y Luz. Dicha calle no ha sufrido alteración en su nombre, el que debe al obispo don Diego Avelino de Compostela, quien construyó y vivió la casa número 155. Antes se llamó de San Diego, por la ermita de San Diego, después Convento de Belén, que aparece en el grabado.



Entrada al Paseo de Tacón o Carlos III, antiguamente Paseo Militar, que hoy se denomina Avenida de la Independencia. (Grabados en la obra "Isla de Cuba pintoresca", por J. M. de Anáez, Madrid, 1941. Colección Roig de Leuchsenring).

La calle de O'Reilly en sus comienzos, pudiendo verse el costado del Palacio Municipal y el derruido Convento de Santo Domingo. Hoy, aunque nadie la nombre así, se denomina Presidente Zayas. Antiguamente llevó los nombres del Basurero, del Sumidero, Calle Honda, de la Aduana. El nombre de O'Reilly se debe al que fué subinspector de las tropas que por esta calle desembarcaron en 1763 con el conde de Riela al restablecerse la soberanía española, después de la ocupación británica de La Habana.



LA VUELTA AL MUNDO EN 60 HORAS!

DENTRO de los próximos diez años los aeroplanos estratosféricos de gran radio de acción darán la vuelta al mundo en menos de sesenta horas a velocidades de 7 millas por minuto y a un promedio de altura de 45,000 pies sobre el nivel del mar.

New York a Londres, 4,000 millas, 10 horas; Londres a Bombay, 4,400 millas, 11 horas; Bombay a Manila, 3,200 millas, 8 horas; Manila a Honolulu, 5,200 millas, 13 horas; Honolulu a San Francisco, 2,400 millas, 6 horas, y San Francisco a New York, 2,800 millas, 7 horas.

Una distancia total de unas 22 mil millas, recorrida en 56 horas, utilizando líneas aéreas que ya existen en la actualidad sobre tierra y que se están extendiendo rápidamente sobre el Atlántico y el Pacífico.

A quienes duden de que las modificaciones necesarias en los aparatos, motores y hélices para volar por la estratosfera puedan lograrse en una década, sólo necesitamos recordarles los progresos extraordinarios que ha realizado el aeroplano desde 1920 hasta la fecha.

Una ojeada al pasado nos demostrará que el avión ha ganado en diez años 162 millas por hora en velocidad, 3,117 en radio de acción y 10,788 pies en altura. Porque en 1925 los aeroplanos más veloces sólo alcanzaban 278 millas por hora contra las 440 de hoy; sólo podían volar sin parada 2,516 millas mientras que hoy vuelan 5,633 y apenas podían ascender a 36,564 pies mientras que hoy se elevan a 47,352.

Es verdad que esas cifras se alcanzaron en vuelos de récord, pero en aviación el récord de hoy es la rutina de mañana.

De costa a costa en 15 horas.—

Examinemos el correo aéreo. En 1924 el teniente Maughan voló a través de los Estados Unidos en 21 horas, estableciendo un récord en un aeroplano especial de persecución. Y en 1924 — diez años después — los aparatos de transporte, con pasajeros, correspondencia y carga, hacen el mismo recorrido en 18 horas y lo harán en 15 a partir de este año.

Calculando los progresos futuros por los progresos del pasado, es fácil prever que la aviación no

El autor de este artículo es el más famoso de los comentaristas norteamericanos sobre temas científicos y educativos. Sus artículos aparecen con regularidad en los periódicos de Hearst.

por Hans Christian ADAMSON

Versión de M. M. V. Fotos Windsor McNair y Fairchild

ha de encontrar dificultades para aprovechar comercialmente los avances logrados en velocidad, distancia y altitud, produciendo estratoplanos especialmente contruidos para volar por las rápidas rutas aéreas que están más arriba de las nubes.

Esos aparatos serán de gran radio, porque la larga y lenta ascensión desde la tierra hasta el claro y frío silencio de la estratosfera durará no menos de una hora, y el descenso hay que realizarlo también de manera muy gradual. Esto significa que los estratoplanos sólo darán buen resultado económico en vuelos transoceánicos o trascontinentales.

Los Estados Unidos son virtualmente la única potencia mundial que está haciendo poco, si es que hace algo, en lo que respecta al vuelo estratosférico. El Cuerpo de Aviación del Ejército coopera con la National Geographic Society, al enviar al capitán Albert Stevens y sus aeronautas a la estratosfera. Pero este tipo de exploración, aunque tiene gran importancia, es más una investigación científica que un experimento aeronáutico.

Luego vienen los vuelos estratosféricos de Wiley Post, que no han recibido del Gobierno ni una parte del reconocimiento y el apoyo que merecen.

En Europa el panorama es diferente. Los constructores de Francia y Alemania están tratando de perfeccionar aeroplanos con cabinas herméticas y motores con *super chargers* especiales para volar en las grandes alturas.

Italia, que posee en la actualidad el aeroplano capaz de volar a mayor altura, labora por crear un estratoplano especial de gran potencia. Inglaterra, de acuerdo con órdenes formuladas recientemente por el ministerio del Aire, está dedicando todos sus esfuerzos al desarrollo de motores y *super chargers*.

Permitásenos analizar ahora las ventajas del vuelo por la estratosfera. Esas ventajas pueden dividirse en la siguiente forma:

1.—En la estratosfera, donde no hay lluvia ni nieblas, los aeroplanos esquivarán los riesgos y demoras del vuelo con mal tiempo.

2.—El aire enrarecido de la estratosfera ofrece una resistencia tan inferior a la del aire denso de los bajos niveles que un aeroplano capaz de volar a 150 millas por hora próximo a la superficie de la tierra, alcanzará 300 millas en las capas superiores de la atmósfera.

Hay otras razones, menos importantes y más técnicas, pero esas dos son las primordiales: seguridad y velocidad.

Hasta aquí todo va bien. Examinemos ahora la estratosfera.

Cómo serán las nuevas rutas.—

En nuestra parte del mundo la estratosfera comienza a 35,000 pies sobre el nivel del mar. A esa altura de 7 millas el aire es un 50 por ciento menos denso que el que

respiramos. No hay humedad y la temperatura es de 50 grados bajo cero todo el año, porque en la estratosfera no hay estaciones.

La característica más notable de la estratosfera inferior—después de la ausencia de nubes y del frío perpetuo—es sus fuertes corrientes de aire, que comienzan a los 30,000 pies, van cobrando intensidad hasta los 40,000, la pierden hasta los 50,000 y llegan a una calma casi total a los 60,000. Esto sitúa las corrientes aéreas de alta velocidad entre los 40 y los 50,000 pies.

En esta zona del espacio las velocidades del viento varían de 50 millas por hora a dos millas por minuto. Pero el problema es que estos vientos soplan de occidente a oriente. Son, pues, magníficos vientos de cola para los aviones que vuelen hacia Europa o para los que vengan a los Estados Unidos desde el Japón, pero una luz roja contra el tránsito estratosférico hacia el oeste.

Es decir, excepto en el Ecuador. Allí los vientos soplan—cosa curiosa—de este a oeste. Y no sólo eso, sino que la estratosfera es doble más fría en torno al ecuador que en las zonas templadas.

Para vencer el *handicap* impuesto por los vientos, los aeroplanos necesitarían ascender a la zona de calma, en 60,000 pies, donde las brisas alcanzan apenas media docena de millas por hora. Allí, la ausencia de corrientes es compensada por el enrarecimiento excesivo del aire, que ofrece apenas un décimo de la resistencia que tienen que vencer los aeroplanos volando al nivel del mar. Eso significa más velocidad.

Los submarinos del aire.—

Es cierto que se necesitarían pocos cambios drásticos para convertir algunos tipos corrientes de aeroplanos en aviones subestratosféricos capaces de volar en las violentas corrientes aéreas de los 40,000 pies, pero harán falta progresos radicales y aún revolucionarios en la fabricación de aeroplanos y motores antes de que el hombre pueda invadir las zonas tranquilas de los 60,000 pies.

El estratoplano será un submarino volante construido en tal forma que las temperaturas frías del exterior no puedan penetrar en sus cabinas ni el aire de las mismas pueda escaparse al exterior. Esos aeroplanos tendrán enorme superficie de alas y gran ángulo de ataque en razón del enrarecimiento del aire estratosférico y de los enormes tanques de gasolina necesarios.

Los motores que hoy existen serían poco económicos e inseguros en las grandes alturas. La medida de los adelantos que hay que lograr en la construcción de motores nos la da el hecho de que no exista hoy en el mundo un solo avión que pueda pasar los umbrales de la estratosfera sin consumir tanta gasolina en el ascen-



El famoso aviador Wiley POST con el traje especial que ha usado en sus intentos de vuelo estratosférico.

so que se vea luego obligado a descender casi inmediatamente con los tanques vacíos.

El motor Diesel es, probablemente, la solución de este problema, aparte de vastos progresos en los *super chargers* con objeto de que los motores puedan recibir el aire en las grandes alturas a la misma presión que en tierra sin perder casi el 25 por ciento de su fuerza motriz.

También hay que mejorar las hélices, porque las que hoy se usan en las alturas ordinarias serían ineficientes si no absolutamente inútiles en la estratosfera. Para impulsar un aeroplano en la atmósfera superior se necesitarán probablemente hélices preparadas para trabajar a tres alturas distintas: 20,000, 40,000 y 60,000 pies. Las hélices tendrán que ser mayores que las ordinarias, acaso 15 pies de un extremo a otro, es decir, casi el doble de las que hoy se usan.

Así pues, nosotros vemos al aeroplano estratosférico con enormes alas y con un tren de aterrizaje elevado para impedir que las hélices enormes toquen el suelo en la arrancada o el aterrizaje. En virtud de su gran superficie de ala este aeroplano necesitará aeropuertos de gran tamaño para despegar, porque si despega con demasiada velocidad la presión del aire en sus alas las destruiría probablemente.

Los aviones militares se perfeccionarán primero.

Debe esperarse que los Estados Unidos seguirán pronto las huellas de los demás gobiernos en la conquista de la alta atmósfera, porque los vuelos estratosféricos tienen doble importancia. Ellos no sólo abren nuevas rutas a la aviación comercial en tiempo de paz, sino que en tiempo de guerra son una amplia frontera que hay que mantener libre de invasores.

En la aviación militar el aparato de bombardeo o de persecución que vuela más alto, vuela mejor, porque la altura es la protección contra los ataques rápidos. Por lo tanto los aviones de persecución capaces de volar alto y de ascender rápidamente serán pronto una necesidad para los Estados Unidos. Los aeroplanos militares del Tío Sam han avanzado bastante en ese sentido, pero todavía tienen que mejorar mucho antes de que sean capaces de volar en estratosfera.



El capitán Albert W. STEVENS en el interior de la góndola esférica que usará para explorar la estratosfera en el próximo mes de junio. (Fotos International).

DE LA HORA DE AHORA



NUESTRO DIRECTOR EMBARCA PARA EUROPA.—Alfredo T. QUILEZ, director de CARTELES, rodeado del grupo de familiares y amigos que acudieron al muelle a despedirle. El director de CARTELES, que embarcó en el vapor "California", se propone recorrer las principales capitales del Viejo Mundo con objeto de incorporar a esta revista los últimos adelantos de las artes gráficas.

NUESTRO DIRECTOR EMBARCA PARA EUROPA.—El director de CARTELES, Alfredo T. QUILEZ, contemplando la tierra cubana desde la cubierta del "California" al enfilar el buque el canal.



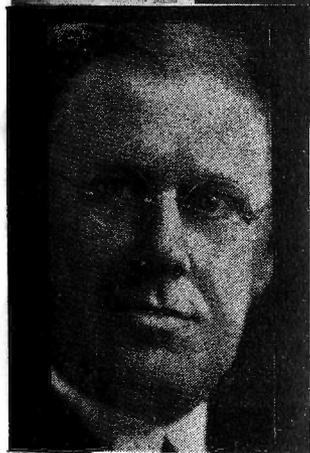
EN HONOR DE MARTI.—Grupo de artistas que tomaron parte en el programa especial de la CMCO con motivo del aniversario de la muerte del Apóstol Martí. De izquierda a derecha: el maestro Vicente LANZ, la soprano Edelmira DE ZAYAS, Manuel FONTANALS, de la CMCO, la poetisa Josefina NUÑEZ y nuestro compañero Gonzalo DE QUESADA Y MIRANDA, organizador del homenaje.



El profesor ROBLÍNE, notable ilusionista cubano que se presentará próximamente al público habanero después de realizar una brillante "tourné" por las dos Américas.



Guillermo VILLARRONDA, joven e inspirado poeta que acaba de publicar un volumen de versos bajo el título de "Mástil".



EL SUICIDIO DEL EX "ATTACHE" TODD.—Dejando una nota acusadora en relación con las emisiones de bonos hechas en Wall Street por "cierto Gobierno extranjero", Frederick TODD, ex "attaché" comercial de la Embajada de los Estados Unidos en Cuba, se suicidó el jueves 23 en su residencia de Montclair, N. J., disparándose un tiro en la cabeza. Mientras desempeñó sus funciones diplomáticas en Cuba el señor Todd se opuso reiteradamente, contra el criterio del embajador Guggenheim, a las emisiones de bonos realizadas por el Gobierno del señor Machado a través del Chase National Bank. También fué opuesto el señor Todd a las restricciones de la zafra azucarera, en la forma en que las ordenó el Gobierno de Cuba. La insistencia del "attaché" Todd en esos dos puntos dió lugar—según se cree—que el embajador Guggenheim solicitara y obtuviera su relevo. Posteriormente el señor Todd renunció a su carrera, dedicándose a actividades comerciales.



Gabriel Angel AMENABAR, presidente del Comité Ejecutivo Municipal de La Habana del Partido Centrista, de Carlos Manuel de Céspedes, que ha tomado posesión de dicho cargo.

(Fotcs Funcasta).

FIESTA EN "LA COTORRA".—Grupo de alumnas de corte y costura del Plantel Concepción Arenal, del M. I. Centro Gallego de La Habana, que realizaron una excursión a los jardines de "La Cotorra" en compañía de su profesora.



Dalia Iniguez,

CONCRECIÓN REAL DE UN IDEAL ESTÉTICO.

por Arturo Alfonso Roselló

NO conozco un caso de superación semejante al de Dalia Iniguez. Hago la afirmación sin ningún escrúpulo de conciencia. Y yo, ni por temperamento ni por malicia periodística, gusto de hacer dictámenes de tan categórico linaje. Pero en Dalia Iniguez se ha operado una mutación tan trascendente, se acusa en ella un tan acendrado espíritu de perfeccionamiento, de tal modo ha quintaesenciado su arte en un ritmo gradual y armónico que alcanza hasta a sus implicaciones más tenues, que no se concibe, cuando se juzga el hecho con cierta objetividad crítica, cómo esta mujer frágil, de apariencia cándida, en cuyo rostro de colegiala no hay un solo rasgo característico de energía consciente, ha podido coordinar el oro virgen de su vocación instintiva con el esfuerzo de una voluntad orientada.

En Dalia la voluntad ha corrido pareja con la facultad en un magno empeño escultórico. Se ha hecho a sí misma. Y supo, de igual modo, estilizar y depurar su aspecto físico hasta ponerlo, en tónica perfecta, con el diapasón de su arte. Hace algunos años Dalia Iniguez ofreció un recital en el Círculo de Amigos de la Cultura Francesa. Ya entonces su versión fué un regalo para los mejores espíritus. E impuso su voz, una voz de matices subyugadores, su dicción correcta, su ademán sobrio, su fino y penetrante talento interpretador, apto para las más nobles realizaciones. Nos hizo olvidar, por ello, con la cadencia de su palabra pura, lo que faltaba de estilización en su porte. Y triunfó sin ese elemento primordial de la plasticidad escénica, que suele ser, en muchos casos, el factor que cautiva por la vía visual la voluntad del auditorio.

Después de esa prueba remota, Dalia comenzó una perseverante tarea artística, obstinada en lograr, con una fe conmovedora, no sólo el perfeccionamiento de su técnica, sino, a la vez, el afinamiento de su figura humana. Advirtió hasta dónde continente y contenido debían coincidir en el anhelo de cautivar y seducir las sensibilidades ajenas. E hizo de su cuerpo un vaso de elección en el que se quemaran todas las mirras de la emoción y del ensueño... Si antes era la voz la que vencía todas las prevenciones y la que superaba las reservas más íntimas, ahora la sola presencia de Dalia en el proscenio anticipa su triunfo, con esa intuitiva claridad adivinatoria de los públicos, que infieren, en el silencio emocional que precede a las audiciones, la extensión y el linaje de la dádiva artística que les va a ofrecer un alma elegida.

Este entusiasmo mío por lo que hay de privilegio en su arte, debo advertir que contraria, en esencia, la opinión que sustento sobre los recitales poéticos. Yo he evadido siempre enjuiciar esa modalidad declamativa contra la que se ha pronunciado mi gusto y mi afición un poco resentida de poeta. Porque los poetas, en última instancia, vemos en la recitación, elevada a la categoría de disciplina

estética, algo así como una función deformadora, con mucho de alquimia y no poco de evasión del contenido original de nuestra obra. Ocurre como en las obras melódicas de los autores clásicos que el virtuosismo interpretador modifica y altera ganando, en ocasiones, depuración, estilización y hasta belleza, pero perdiendo intensidad cada mensaje.

La obra poética parece que nace ya condicionada por ciertos anhelos de sugerencia y de resonancia interior que no se logran sino con la lectura. Hay matices e implicaciones de un poema que sólo se captan o se pueden captar en esa comunicación simple y directa entre el lector y el artista que lo crea. Hay así en cada espíritu que lee, según su comprensión y según su tónica, una infinitud de posibilidades emocionales. Y el poeta está seguro de haber logrado reacciones disímiles según la sensibilidad y la permeabilidad de los espíritus afines.

La poesía pasa a través del arte de la recitación como a través de un filtro. La recitadora pone entre el mensaje original y el gusto público su propio temperamento y su propia sensibilidad, que alteran, por comprensibles factores psicológicos, ambientales, hasta meramente físicos y orgánicos de gesto y de expresión, el contenido substancial de la obra. Mientras más trascendente sea el arte interpretador y más predominante su jerarquía, más en riesgo se halla el autor de opacarse en la perspectiva. Su obra, claro está, no pierde en el mérito público; a veces gana. Pero la comparte. Y hay ciertos factores objetivos, visuales, que ganan la retina, que seducen por el gesto, por el contorno, por el color, y que hacen promiscuas las reacciones del auditorio. La lectura de un poema no produce sino imágenes mentales, recreaciones internas, panoramas cerebralistas. Su recitación, en cambio, conmueve a la vez por lo que hay de plasticidad en el espectáculo. E integran la emoción del público no sólo elementos puramente intelectuales, sino auditivos, sensoriales y ópticos.

Por otra parte ocurre que no siempre se cumple una finalidad de elevación estética, en su sentido neto. Hay poetas tenues, heréticos, imprecisos o bien de una técnica tan irreconciliable con los elementos característicos que condicionan el arte de la declamación como espectáculo, que raras veces sus obras logran, al ser vertidas, una eficacia catequizadora. Son grandes artistas, pero no para ser escuchados sino para ser intuitos. Y otros, por el contrario, que no resisten la lectura, pasan a través del labio declamador ganando en mérito, así como esos cantantes de diapasón mezuino a quienes la amplificación radiofónica hace llegar al público como poseedores de un órgano vocal todopoderoso.

Estos escrúpulos de carácter teórico los vencí ya en el caso de Dalia Iniguez. Simplemente porque Dalia Iniguez tiene, creo yo, una sensibilidad tan virginal, tan

pura, tan limpia de todo hábito estético, que es toda ella como un libro que habla y del cual brotan y fluyen los poemas con la naturalidad y la transparencia de una claridad o del agua limpia de una fontana.

Todo lo que es vicioso, artificial, preconcebido, enfático, en el arte de la declamación que ahora circula, no existe en Dalia Iniguez, cuya voz, cuyo gesto, cuyo ademán, cuya figura, no son sino elementos secundarios y convergentes de su arte genial, de modo que el matiz, la expresión, la versión plástica, el movimiento sugerente, no predominan ni se destacan del todo armónico que ella concreta, hasta el punto de distraer la atención o dividirla, sino que logran refundir y polarizar en una pura emoción intelectual la versión que nos brinda, exactamente como si los poemas nos llegaran desde la mente del autor por un proceso de clarividencia telepática.

No sé si esta divagación preambular sonará a lisonja. Me afligiría. Pero lo cierto es que en el caso de Dalia Iniguez me siento reconciliado con la función declamativa, simplemente porque en ella tal función cobra categoría de cualidad innata. No sé si el tiempo operará en ella esa transformación que da a los consagrados el derecho a incurrir en todas las prerrogativas y en todos los excesos. Pero por hoy, Dalia Iniguez tiene la seducción de su pureza, una pureza que no ha empañado la vanidad ni el virtuosismo y que refleja, como un cristal ustorio, lo que hay de inmaterial y de impreciso en el recóndito mundo interior de los poetas.

II

Dalia Iniguez y Juan Pulido están frente a mí, mudos y graves. Yo interrogo y ambos contestan a pausas meditadas, llenando de pormenores anecdóticos esta narración periodística. Mientras hablan, considero con un poco de ternura la abnegación artística y el desprendimiento ejemplar del notable baritono. El caso de Pulido es de los que merecen la divulgación y el enaltecimiento, por lo anacrónicos y lo singulares. Comúnmente, los matrimonios entre artistas se tornan hostiles, a causa, siempre, de resentimientos profesionales. Pulido, por el contrario, hizo del triunfo de Dalia una finalidad tan obstinada como ambiciosa. Descubrió en ella el mérito oculto y lo mostró a todos con el orgullo de un Colón que descubre un temperamento artístico inexplorado. En esa divulgación puso un celo amoroso, un afán paciente, un orgullo de mentor a los que Dalia ha sabido corresponder con nobleza. Pero no quiso, lo que hubiera empujado el propósito, compartir con ella en alianza artística el favor de los públicos, y se retiró del proscenio con un desinterés y una buena fe tan profundos que bien merece la gratitud de los poetas. Su renunciamento puede ser un tributo de amor. Pero puede ser también, y acaso ni Pulido

lo sepa, una revelación de su temperamento lírico. Hay poesía en esa acción. Una poesía que Dalia Iniguez no recitará nunca. Pero que preside, como un relente de belleza, todas sus audiciones artísticas.

—Salí de Cuba—comienza Dalia, en una recapitulación de sus recuerdos—para desembarcar en Cádiz, donde visité los museos. De allí partimos para Canarias. Debuté en Las Palmas, ofreciendo tres recitales de abono en el Hollywood Cinema. Se agotaron las localidades. Ese éxito inicial me llenó de optimismo. Mi repertorio, entonces, era relativamente precario. Con él había recorrido las repúblicas de Centroamérica y había obtenido éxitos favorables en Cuba. Y confieso que no me había ocupado de ampliarlo. Recorrí todo el interior de Gran Canaria. Debuté en Tenerife. Di tres recitales de abono en el Teatro Municipal Guimerá, a llenos completos. La crítica me consagró muchos elogios. Fui a Santa Cruz de la Palma y ofrecí allí cinco funciones en el Teatro Circo de Marte, que es de muy grandes proporciones. A pesar de eso lo invadí totalmente de público. Regresé a Las Palmas. Estaba fatigada de la *tournee* y me dispuse a preparar un nuevo repertorio para mi debut en Madrid. El pintor canario Néstor, uno de los más grandes artistas españoles, me diseñó las tónicas con las que me presento en escena. Recibí consejos de varios artistas, escritores y críticos que me vaticinaron mi triunfo en toda España, condicionado, naturalmente, a una ampliación del repertorio de acuerdo con las predilecciones del público metropolitano. Muchas de las observaciones que recibí en Canarias, y que atendí con gratitud, me facilitaron el éxito. Volví a actuar en Las Palmas, esta vez en el Teatro Pérez Galdós, con un éxito extraordinario. Hice dos recitales de despedida. Concurrió lo más granado de la intelectualidad canaria: el poeta Luis Doreste, los escritores Saulo Torón y Adolfo Luján; la poetisa Josefina de la Torre, Paco Armas, Luis Benitz y otros muchos. Antes del viaje al continente invertí largas semanas en seleccionar obras, leerlas, estudiarlas y cultivar con verdadero ahínco mi propio espíritu. Vivía en un retiro mitad agreste, mitad marítimo, en la playa de las Canteras. Por la mañana, remaba y nadaba. Por la tarde, leía. Cultivé, a la vez, el cuerpo y el espíritu, y fué entonces cuando inicié, con cierta abnegación heroica, el proceso de mejorar mi línea, siguiendo... no se ría usted... un consejo de almanaque...

—¿De almanaque?

Dalia ríe alegremente. Y Pulido, moviendo con gravedad la cabeza, lo confirma.

—Divulgaré el secreto... Consta en esta cosa sencilla: rodar...

—¿Rodar?

—Exactamente: por el suelo... De mañana, sobre una alfombra, vistiendo un ligero traje de *sport* me extendía con las manos rígidas y rodaba sobre mí misma, como un aro... Al principio, la operación es enfadosa. La carne se tritura, se padecen mareos, se sufren dolores agudos. Pero el ejercicio es perfecto. Semanas después

estaba habituada. Y al poco tiempo había rebajado más de treinta libras de peso. Salí de Canarias con un repertorio muy extenso que incluía composiciones de Juan Ramón Jiménez, de los Machado, de García Lorca, de Tomás Morales. Y con la figura estilizada... Así dispuse mi partida rumbo a Madrid. Antes del viaje se organizó en mi honor un homenaje de despedida. Fue un banquete en el Hotel Atlantic al que concurrieron artistas—poetas, músicos, periodistas, etc. Fue un acontecimiento inolvidable. El día 14 de diciembre embarqué en Canarias llena de gratitud y llena de esperanzas.

Hay una pausa en la que Dalia Íñiguez parece divagar por un mundo transido de emociones y de recuerdos. Luego reanuda su charla:

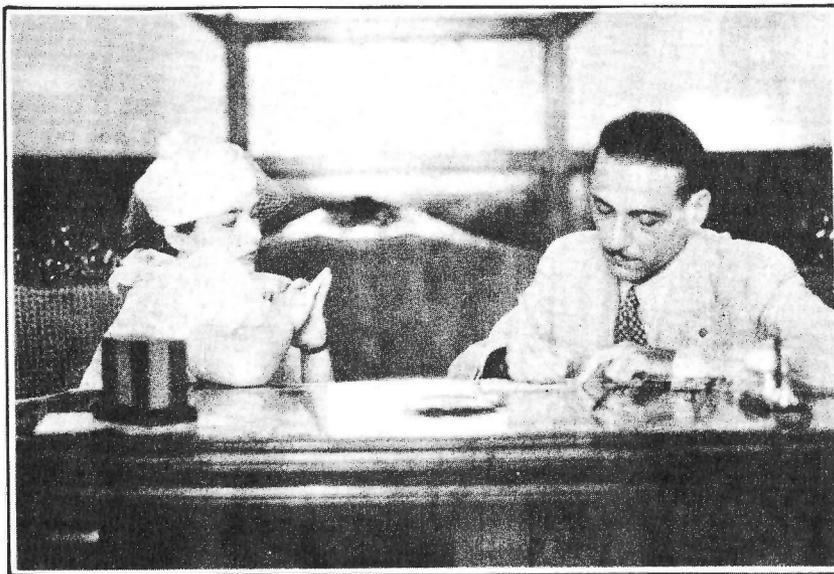
—Llegué a Madrid y fui a la Embajada de Cuba. Hernández Catta, con gentileza que no olvido, me puso al habla con la Casa Daniel, los empresarios más famosos de España. Ellos contratan y manejan los artistas y los espectáculos más importantes que llegan a la capital española. Se acordó entonces que yo ofreciera una audición privada en el salón de actos de dicha casa, a la que asistirían los más altos representantes de la intelectualidad española. Al recordar aquellos días, experimento la misma emoción un poco llena de zozobra que me invadió entonces. Era la prueba definitiva. Se me hablaba del rigor de la crítica matritense, de la economía de los juicios, de la sobriedad con que en España se enfocaban y se encarecían los méritos de los artistas más destacados. Y yo, habituada al generoso elogio de otros medios, a la exaltación cariñosa de los escritores de Cuba y de los países centroamericanos y al recibimiento cordial de los intelectuales canarios, temía, en Madrid, a esa reacción impasible y hosca de los hombres de pluma que los más entendidos me vaticinaban. Estudié, pues, con verdadero ahínco. Preparé un programa breve, pero lleno de composiciones de contraste, e incluí, entre las composiciones poéticas, varios poemas en prosa de Juan Ramón y de Tagore. Dominé mi emoción y comencé a recitar la primera obra. Me gané el auditorio. El aplauso inicial fué estruendoso, completo, como obedeciendo a un estímulo emocional uniforme. Gané confianza. Finalicé la prueba. La ovación fué cerrada. Manuel Machado vino a mí para estrecharme la mano: "Mi poema de Castilla—dijo—no se puede decir mejor por boca alguna". Allí estaban Adolfo Salazar, Benavente, Gerardo de Diego, el pintor Vázquez Díaz, el escultor Benlliure. Al siguiente día los elogios de la crítica fueron unánimes. Ni uno solo de los que escribieron sobre mi recital opuso reparos. La sorpresa de todos se tradujo en llamadas telefónicas, en visitas, en mensajes y en flores. Llovieron hasta las intervius periodísticas. Un diario me envió un cuestionario sobre política al margen de los disturbios que se registraban en mi patria. Me excusé de hablar de eso. Y un titular a toda plana apareció al siguiente día: "La genial recitadora Dalia Íñiguez no sabe nada de la revolución de Cuba". El éxito me sorprendió por lo imprevisible.

Dalia narra después, ordenando las fechas, sus recitales públicos: —Debuté en la Comedia el 9 de febrero de 1934 y ofrecí un segundo recital una semana des-

pués, el día 16. Llenos completos. La crítica, de nuevo, coincidió en los elogios y no hubo un solo comentarista que me censurase. Ni siquiera en el curso de esos trabajos generosos se oponía una sola observación, un mero reparo. Todos alababan, con alguna sorpresa, dado mi origen, la dicción esmerada. Juan Ramón Jiménez, ante la reacción de la crítica, quiso conocerme. Y me invitó a un té privado, en su hogar, donde él suele vivir en un retraimiento casi misantrópico. Reservado, frío, poco amante de la sociabilidad y de la convivencia ruidosa, ese gesto fué muy comentado por todos. En la visita recité versos de

En cierta ocasión estaba en su despacho, aislado, como siempre, dentro de sus paredes sin resonancias. Tuvo un fuerte estremecimiento. Instantes después caía un rayo en la casa cuya descarga él advirtió antes de que la sintieran los otros. En el patio de su residencia hay un árbol. Durante horas permanece inmóvil observando su copa, hasta advertir la presencia de un mirlo. Cuando el mirlo canta, Juan Ramón se llena de júbilo. Cree que eso ejerce una influencia benéfica en su espíritu.

Dalia interrumpe su evocación y se excusa con un mohín gracioso:



Dalia ÍÑIGUEZ, la admirable recitadora, en charla con nuestro compañero Arturo ALFONSO ROSELLÓ.

García Lorca. No quería creer que yo fuera cubana. "Usted,—me dijo—parece granadina. ¿Cómo ha dominado el acento andaluz para decir esos poemas?" Luego creyó encontrar en mí cierto parecido con Isabelita García Lorca, la hermana del poeta. "Nadie—añadió después—puede recitar como usted la obra de Federico..." Juan Ramón me condujo a su biblioteca, sagrario íntimo a donde sólo lleva a sus elegidos. Me dedicó libros y un poema, "Criatura afortunada", que yo recité en mi segundo recital, al que asistió violando una vez más sus costumbres y sus aficiones. Fué a mi camerino. Y conservo en mi álbum este pensamiento que escribí de su puño y letra: "Tira la piedra de hoy, olvida y duerme; si es luz mañana la encontrarás ante la aurora de la mañana sol". Y más abajo esta dedicatoria: "A Dalia, alegre ciclón poético de las Antillas. Su amigo, Juan Ramón".

Dalia sonríe y pasa a narrar ciertas peculiaridades del poeta, que pintan la infantilidad de su espíritu:

—Es un hombre verdaderamente excepcional. ¿Sabe usted con qué escribió lo que puso en mi álbum? Pues con lápices de colores. Lápices que conserva desde la infancia, como recuerdo del colegio. No los usa nunca, sino para distinguir a quien quiere. Tiene rarezas, como todos los espíritus superiores. No ve bien, pero se ha obstinado en no usar lentes. Y anda provisto de una lupa enorme que enarbola a cada momento, para leer, para admirar un cuadro, para ver a sus semejantes. Vive y trabaja en habitaciones revestidas de corcho para eliminar los ruidos externos. Su sensibilidad auditiva es extraordinaria. Percibe los rumores más lejanos y menos audibles, como una antena eléctrica,

—Estoy haciendo interminable el relato. Pero me encanta hablar de Juan Ramón, que es uno de los más nobles y bellos espíritus a los que me he asomado en la vida. Volvamos al tema. Después de mi debut, visité el Lyceum, una institución de mujeres de tan fino linaje como la existente aquí en Cuba. Visité, también, el Centro de Estudios Históricos, donde fui presentada a Menéndez Pidal por el poeta Salinas. Allí estaban Américo Castro, Chacón y Calvo y otros. Al conocer que yo recitaba sus romances, bajó al salón para oírme. Dije el romance pastoril "La loba parda" y "La muerte ocultada" y don Ramón se enterneció con su venerable faz en dulce arrobó. "Usted hace hablar a los personajes con una propiedad tal como si los reencarnase en su época". Elogió la cadencia, el gesto, la intención, el matiz, la prosodia mía... "Creo—añadió—que es usted la recitadora más capaz de interpretar el alma de la poesía castellana. La fábula del Arcipreste de Hita, "Enxiemplo de la raposa e del cuervo", la dice como no se puede decir mejor, y como si usted viviese en aquel tiempo".

Dalia expresa estas cosas sin pizca de vanidad y sin comunicarle un petulante énfasis. Por el contrario, su palabra tiene el candor, el júbilo nuevo, la alegría inocente de una colegiala a quien ha felicitado el maestro. Y es que el arte de Dalia está todo henchido de humildad, de afán curioso por superarse, de una disposición natural por entender y asimilar cualquiera forma de perfeccionamiento.

Así me dice, aludiendo a su preocupación inteligente por dominar con propiedad nuestro idioma:

—Yo aprendí mucho en España y aprenderé siempre, en toda oportunidad, lo que concurra a

depurar mi técnica. Por ejemplo: llegué allá pronunciando la *v* y acentuando su matiz mordiente. Navarro Tomás me disuadió de hacerlo. "La *v* no es castellana —me dijo,—es de origen itálico. En nuestro idioma la pronunciación correcta exige la *b* labial, que es la castiza". Cosa análoga ocurre con la *ll*. La *ll* castellana no tiene ese sonido fuerte que le otorgan en la Argentina. Es un sonido complejo, un poco retardado, paladial, intercalando una *i* suave entre ambas *l*s. En el Centro de Estudios Históricos existen aparatos para aprender a modular y a dominar todas las expresiones. Es algo curioso. Hay un cilindro de cera con una aguja indicadora que registra las vibraciones del cuello al pronunciar la *g* o la *j*. Hay, también, paladares postizos que se ajustan al propio cubriéndolos previamente de una fina capa de polvo. Al pronunciar determinadas palabras la lengua oprime esa cutícula y se lleva parte del polvo. Así se comprueba si la dicción ha sido correcta, y con ejercicios reiterados se logra la enmienda. Pero de nuevo divago...

Y Dalia Íñiguez pide excusas por tanta incidental anecdótica.

—Vuelvo a mi *tournee*. Durante siete días actué en el Coliseum, uno de los más bellos teatros de la cinematografía en España. El empresario, que es el maestro Jacinto Guerrero, me informó que más de treinta mil personas habían asistido a mis recitales poéticos. Actué, también, en el Circolo de Bellas Artes. Allí se me ofreció un banquete de despedida al que asistieron Benavente, García Lorca, Casona—el autor de la "Sirena varada", uno de los más resonantes éxitos teatrales españoles,—el pintor Ismael, Carlos María Vallejo, José María Pemán y tantos otros. En ese acto, Benavente me pidió que me dedicara al teatro brindando así,—dijo—la única oportunidad para que los poetas españoles pudieran escribir un teatro lírico. Esa despedida fué uno de los más grandes estímulos de mi carrera artística.

Luego Dalia alude a la España monumental y a la España pictórica. Su emoción discurre entonces por un cauce ponderativo.

—El Museo del Prado—asegura,—ha sido para mí un tesoro inapreciable de sugerencia artística. Si algún mérito hay en mi labor lo debo en gran parte a lo que allí se afinó mi gusto. Frente al cuadro "Las meninas", de Velázquez, permanecí muchas horas en éxtasis. Nadie puede adivinar lo que hay de belleza, de plasticidad, de color, de volumen, en ese lienzo incomparable. Es un trozo de vida apresado allí en su forma indeleble, con un hálito luminoso de genialidad y de armonía. Yo estudié con arrobamiento la posición de las manos, de las cabezas, de las actitudes. Me penetré del ambiente. Y traté de llevar a mis creaciones ese clima de poesía pretérita que me reveló el pincel del maestro. Recuerdo que Isadora Duncan afirmó cierta vez que ella "bailaba los cuadros". Yo creo que hago todo lo posible por recitarlos. En una exposición de pintura y escultura celebrada en Madrid, admiré un torso perfecto. Y esa figura me sirvió luego para objetivar, para plastificar, un maravilloso romance de García Lorca: "La pena negra"...

Dalia sigue hablando. Sus recuerdos se devanan como una gran madeja de emociones artísticas. Me habla de su viaje a Portugal. De sus tres audiciones en

(Continúa en la Pág. 47)

Una Noche de Amor y de Odio en el Desierto

Versión de Arroyo RUIZ

El amor en la atmósfera romántica del perfumado desierto ha sido retratado muchas veces en la pantalla del cine y en las novelas escritas en las cinco partes del mundo. Lo que ese amor es en la vida real ha salido a la luz recientemente aquí, con motivo del juicio seguido del teniente Pierre Cabanes, oficial del Cuarto Regimiento Francés de Spahis.

El teniente Cabanes—que tiene 35 años y es soltero—acaba de ser condenado a la pena de 5 años de prisión, sentencia que es en verdad leve, si se tiene en cuenta que el delito cometido por el teniente consistió nada menos que en dar muerte a su propio jefe, el coronel Roberto Caillon. Además, el crimen aparentemente horrendo del teniente Cabanes—que las leyes militares castigan con el fusilamiento—fué agravado por el hecho de haber confesado la viuda del coronel que el teniente era su amante. Las atenuantes, sin embargo, parece que pesaron más en el ánimo de los miembros del tribunal, que las agravantes. Porque ese coronel que abandonó este picaro mundo a resultas de los tres disparos de pistola que le hizo el teniente a sus órdenes, dis- taba mucho de ser un dechado de perfecciones...

En el jueto ha podido verse que el coronel Caillon sentía verdadera debilidad por las esposas de los oficiales que estaban bajo su mando. El hecho parece que no constituye una novedad entre las tropas francesas de guarnición en Africa, pero el coronel Caillon, por lo visto, tenía ideas propias acerca de dicho asunto, porque cuando un marido "se ponía tonto" y con su continua presencia al lado de su esposa estropeaba los flirteos del coronel, lo enviaba en una expedición al desierto. Cuando alguien se quejó de tal "política", el coronel ripostó que David procedió del mismo modo con Uriah, el hitita, a quien mandó matar para tomarle la señora. Su divergencia del ejemplo bíblico la explicaba el coronel y no de un modo muy galante: cuando los maridos "expedicionarios" retornaban al lado de sus costillas, él se encontraba ya cansado de ellas, y por lo tanto no tenía ningún interés en imitar a David, uniéndose a su mujer para toda la vida...

El teniente Cabanes no era casado, pero tenía una amante, lo cual resulta a veces peor. Se trataba de una bella muchacha que vivía en Gafsa, pero que se mudó para Susa, con el fin de vivir al lado de su "novio". No había hecho más que llegar, cuando el coronel tenorio comenzó a hacerle el amor con su consabida impertinencia. La muchacha parece que lo rechazó de plano, y entonces el coronel, sintiéndose moralista, le exigió al teniente Cabanes que se casara con ella o la devolviera a Gafsa. Seguro de que, de casarse, los mejores días de la luna de miel había de pasárselos en el desierto, mientras el coronel apretaba el sitio del corazón de la joven, el teniente prefirió de-

volverla a su ciudad nativa; pero tan triste lo dejó la ausencia de su amante, que hizo llegar a oídos del coronel la amenaza de que si no le consentía tener a su novia con él, se levantaría la tapa de los sesos.

—¡Que se mate si quiere!—fué la respuesta que el coronel dió al emisario del teniente.—Lo que sobran en el mundo son jóvenes descarriados.

En vista de que al coronel no le importaba que él—hijo del general francés del mismo apellido—decidiera suicidarse, el teniente Cabanes decidió vivir para vengarse. Y nada le pareció mejor que enamorar a la esposa de su verdugo. Un *affaire* con la mujer del coronel lo habría de poner furioso y podía significar un lance de honor, donde el teniente tuviera oportunidad de liquidar al jefe. Pero el coronel no parecía preocuparse gran cosa por su mujer y, además, parecía estar completamente ciego.

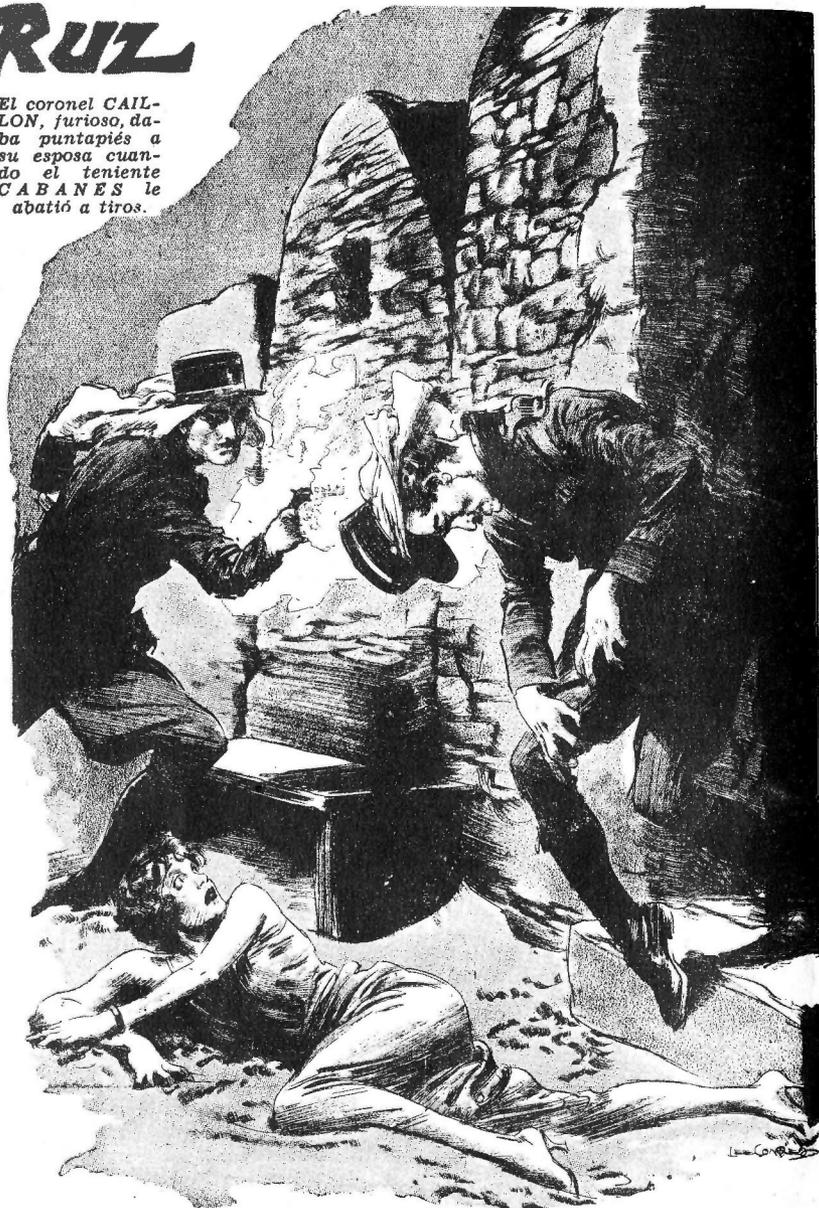
El coronel Caillon no solamente organizaba expediciones para los maridos de las mujeres que enamoraba, sino también para sus amigas del sexo bello, a las que él acompañaba. Por supuesto, tales expediciones no eran a marchas forzadas y bajo un sol de fuego, sino en automóvil, y con todas las comodidades posibles, dado el lugar.

La expedición que había de terminar con la muerte del coronel estaba integrada por nueve oficiales y cinco mujeres, entre las cuales se encontraban la esposa del coronel, Magdalena, su amiga Mme. Bollin y Mme. Perrin, la mujer de un médico militar que, según todos los testimonios, fué la última "amiga" del coronel bravo. El teniente Cabanes formaba también parte de la excursión, invitado por su jefe acaso con el oculto propósito de que no pudiera en su ausencia trasladarse a Gafsa, a visitar a su adorado tormento.

La primera visita realizada por los expedicionarios, fué a Sfax, puerto donde floreció hace millares de años la civilización cartaginesa. Los colegios militares de Francia enseñan a sus discípulos que el jefe de una expedición militar no debe nunca olvidar el objetivo que se propone. El del coronel, en esa ocasión, consistía en estar solo el mayor tiempo posible con Mme. Perrin, la esposa del médico militar, y a conseguirlo encausó todos sus esfuerzos. El objetivo del teniente, en cambio, consistía en provocar la cólera de su jefe, y al efecto procuraba poner ante sus ojos, en todas las oportunidades posibles, el sentimiento que le producía su mujer.

Al día siguiente la caravana cruzó el desierto y llegó a Tautoine, un campamento a donde son enviadas las tropas disciplinadas. Allí el comandante del "batallón de la mala suerte" los invitó a un banquete y un baile. En ese baile el coronel se dedicó a bailar exclusivamente con la mujer del médico, sin importarle lo más mínimo que la suya hiciera lo propio con el te-

El coronel CAILLON, furioso, daba puntapiés a su esposa cuando el teniente CABANES le abatió a tiros.



niente. Lo que si le molestaba eran las frases despectivas que su mujer lanzaba a Mme. Perrin, cada vez que ésta pasaba por su lado.

Por fin el coronel Caillon, perdido completamente el control de sus nervios, abandonó a su compañera y lanzándose sobre su mujer le espetó este discurso: "Excecrable mujer, has destrozado mi vida y arruinado mi carrera. Voy a hacer algo que te agrade: me voy a suicidar".

Pero Magdalena, por lo visto, prefería seguir siendo la esposa de un coronel vivo antes que la viuda de uno que hubiera desaparecido de este valle de lágrimas y tristezas. De manera que comenzó a dar gritos, dando con ello motivo a que el teniente Cabanes interviniera, no sin que su coronel lo cogiera por el cuello e intentara estrangularlo por inmiscuirse en sus asuntos privados.

A la noche siguiente la expedición llegó a M'Chiguig, casi al borde de la frontera de Tripolitania. No habiendo allí nadie que les diera un *party*, el coronel y su mujer se retiraron a su habitación, dispuestos, al parecer, a pasar la noche en paz. Pero pronto comenzó de nuevo la discusión sobre Mme. Perrin que culminó en la afirmación del coronel de que se divorciaría de su mujer para

casarse con la esposa del médico.

Oír Magdalena la inesperada afirmación de su esposo, y disponerse a tomarse justicia por su mano, fué todo uno. Tal como estaba se precipitó en la habitación de su rival enzarzándose ambas en un combate fiero, que les hacía lanzar tremendos alaridos, hasta el extremo de despertar no solamente a todo el hotel, sino hasta a una compañía de la Legión Extranjera que acampaba a alguna distancia del lugar y que comenzó a hacer sonar la señal de alarma, como cuando las tribus berberiscas se lanzaban a la revuelta.

El coronel le pidió cuentas a su esposa por la acción que acababa de realizar, y ésta comenzó a recitar una larga acusación contra su marido, que se remontaba al comienzo de su vida de casada. Pero no había pasado del primer año, cuando el coronel a puntapiés sacó a su mujer de la estancia. Y Magdalena, desgredada y sangrando, cayó al suelo desmayada.

En esos momentos apareció la figura del teniente Cabanes, quien disparó tres veces su pistola sobre su jefe. Una de las balas atravesó el corazón del coronel Caillon, terminando de tan triste modo su carrera donjuanesca...

de Aquil y de Alca



EL ALMUERZO DE LA CAMARA DE COMERCIO CHINA. — Miembros distinguidos de la Cámara de Comercio China de La Habana, que asistieron al almuerzo ofrecido el domingo 26 en los jardines de "La Polar".



ARTURO ALFONSO ROSELLO A NEW YORK. — Nuestro querido compañero Arturo ALFONSO ROSELLO, rodeado del grupo de familiares y amigos que acudió a despedirle al embarcar para New York en el vapor "Oriente", de la Ward Line. El ilustre poeta y periodista se propone pasar dos semanas en la Ciudad Imperial disfrutando de bien ganadas vacaciones.



CRIMEN POR FANATISMO. — Mario HERNANDEZ, el niño que trató de matar a su madre con una plancha, impulsado por un fanatismo supersticioso, compareció ante los tribunales para responder de su delito. Mario Hernández ha sido sometido a la investigación de los médicos alienistas.



LA MUERTE DE BELDA. — Joaquín BELDA, famoso autor de novelas humorísticas y droláticas, que acaba de fallecer en Madrid. Belda visitó La Habana hace algunos años, granjeándose las simpatías de cuantos le trataron. (Foto Archivius).



CONFLICTO ASTRONÓMICO. — Mientras John BARRYMORE (a la izquierda) viaja hacia La Habana en su yate, acompañando a una linda colegiada de 18 años, su esposa, Dolores COSTELLO (a la derecha), ha entablado demanda de divorcio en Hollywood, pidiendo la división de bienes gananciales que calcula en \$500,000. Hace pocos días Barrymore envió una nota a los periódicos manifestando que no se hacía responsable de las deudas que contrajera miss Costello.



NO UNA VISITA: UNA INVASION. — Con esas palabras ha caracterizado la Prensa sudamericana la visita oficial que el Presidente del Brasil, señor Getulio VARGAS, está haciendo al Presidente de la Argentina, señor JUSTO. Precedido por escuadrillas de aeroplanos, el primer mandatario brasileño llegó a Buenos Aires en el mejor acorazado del Brasil, escoltado por dos cruceros y seguido por un transporte en el que viajaban quinientos soldados y altos funcionarios. En la fotografía aparecen los Presidentes Justo y Vargas durante la visita que el primero hizo a Río de Janeiro, hace algunos meses. (Foto International).



EL VUELO DEL AVIADOR POMBO. — A la derecha: la señorita Elena RIVERO CORRAL, hija del director de "El Cantábrico", de Santander, cuya mano se propone pedir el aviador español Pombo cuando llegue a Ciudad México, donde ella se encuentra. La señorita Rivero pasó recientemente por La Habana, en compañía de su señora madre, la poetisa doña Concha Corral de Rivero. A la izquierda: el aviador Juan Ignacio POMBO, que realizó con éxito el vuelo desde Santander hasta el Brasil y que se propone continuar viaje hasta México. La señorita Rivero ha declarado que no existen relaciones amorosas entre ella y el famoso aviador. (Fotos Funcasta e International).

YA TENEMOS ORO QUÍMICO

EL INGENIERO DUNIKOWSKY "FABRICÓ" ORO
EN PRESENCIA DE PERIODISTAS Y DE UN EXPERTO DEL GOBIERNO FRANCÉS

por **Sixto Dalmasso**

LA sonriente y aristocrática ciudad de San Remo (Italia) el 17 de febrero último, ha sido centro de un nuevo y satisfactorio experimento.

El ingeniero polaco Dunikowsky, después de una clamorosa aventura judicial en París, se estableció en San Remo, donde reside desde hace dos años con su familia. Este ingeniero pretende haber inventado el nuevo procedimiento para extraer el oro de la tierra aurífera, que usualmente da un porcentaje tan pequeño de metal que no compensa ni amerita el gasto de la extracción.

Este experimento anunciado días antes, se efectuó a presencia del defensor de Dunikowsky, el abogado Legrand, del foro parisino, su esposa, también abogada, y de un experto en química enviado del tribunal de París, el doctor Alberto Bonn. Este había declarado a su salida de París que había tomado todas las precauciones para evitar cualquier mixtificación. Para comprobar sus palabras, trajo un crisol especial en el cual tenía que ser metida la materia de la cual se había de extraer el oro.

La materia, para más seguridad y a fin de evitar eventuales engaños, la llevó el mismo experto a San Remo. Consistía en 250 gramos de tierra traída expresamente del C. Martín, (una roca del tipo indicado por el inventor) y una cierta cantidad de tierras traídas del Transvaal. El objeto de todo esto era experimentar y juzgar:

1) La posibilidad de extraer oro con el aparato Dunikowsky, de ciertas tierras que con los procedimientos normales dan un rendimiento tan ínfimo que no cubre los gastos de explotación.

2) Para conocer el valor de la producción máxima de dicho aparato, aplicado a las tierras que ya se les ha extraído el oro con los procedimientos en uso.

La base de la invención consiste en someter el material a la acción de un rayo llamado Z, obtenido por el autor con el aparato de su invención, cuyo manejo requiere un sistema especial, porque ha de ir combinado con algunas sustancias químicas minerales, que el experto parisiense había traído juntamente con el mercurio necesario para el expe-



Victor JOURADO, fabricante de diamantes sintéticos, tan perfectos que el noventa por ciento de los joyeros y expertos no los distingue de los verdaderos. Jourado falsifica también otras piedras preciosas a un costo 70 veces inferior al de su valor.

rimento, a fin de garantizar el más escrupuloso control.

A las 10 de la mañana del 17 de febrero último, el ingeniero Dunikowsky, en presencia del experto francés, de sus abogados defensores y de numerosos periodistas, empezó el primer experimento consistente en la extracción del oro de los 250 gramos de tierra traída del C. Martín.

Después de una hora de trabajo alrededor de sus aparatos, entregó a los presentes una pepita de oro de 25 miligramos. Dicha pepita ha sido analizada en el acto dando por resultado un oro purísimo.

El éxito obtenido llenó de legítima satisfacción a un familiar del inventor que no pudiendo reprimir su júbilo, dijo con cierto orgullo: "Nunca he tenido duda sobre el éxito del experimento. Figúrense ustedes que hace más de dos años estamos en San Remo y si no morimos de hambre lo debemos al oro extraído con este sistema. Dicho oro lo hemos vendido regularmente a los bancos y joyeros de la ciudad, y a nadie se le ocurrió decir que no fuese oro legítimo".

Por la tarde empezó el experimento más importante, y Dunikowsky permitió trabajar al experto francés, previa instrucción sobre el funcionamiento de los aparatos.

El doctor Alberto Bonn, con la sola asistencia de los esposos Legrand, empezó a someter a la acción de los rayos Z una libra de tierra de las minas del Transvaal. Siguió así trabajando, y el experimento se prolongó hasta las 9 de la noche. A su salida dió el siguiente comunicado a los periodistas:

"El trabajo realizado hoy me permitió constatar que el sistema Dunikowsky da una producción mucho más superior al en uso actualmente para extraer el oro de las minas. Por lo que concierne al resultado cuantitativo de las pruebas, será publicado oficialmente tan pronto haya establecido las dosis necesarias en mi laboratorio de París.

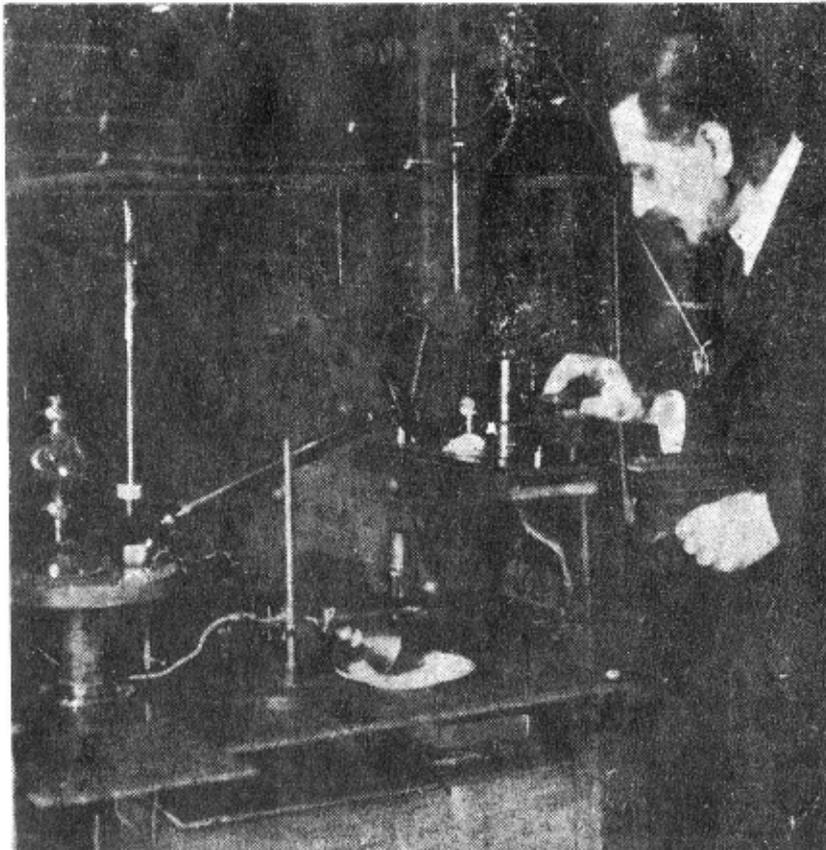
En un minucioso examen del aparato Dunikowsky he constatado:

1) Que no es posible que haya fraudes.

2) Que su método da realmente un rendimiento máximo.

3) Que la tierra no sometida a los rayos Z ha dado resultado negativo, mientras que la misma, tratada con dichos rayos, dió una gruesa pepita de oro puro garantizado".

Terminó confirmando que la familia Dunikowsky efectivamente había vivido en esos dos años en San Remo, con la sola venta de oro fabricado por el inventor.



El ingeniero DUNIKOWSKY manejando el aparato de su invención que traga tierra y arroja oro.

Actualidad

ESPAÑOLA



EL HOGAR AMERICANO DE MADRID.—Personalidades del cuerpo diplomático y representaciones americanas que asistieron a la inauguración del Hogar Americano, efectuada recientemente en Madrid.



EN LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES.—El conde de ROMANONES, el duque de ALBA y otras personalidades distinguidas, examinando el proyecto de Ventura Rodríguez para los edificios que se construirán en los terrenos que ocupa actualmente el Ministerio de la Guerra.



LIDER CAÍDO.—Don Facundo PEVE-RAGNE, el famoso líder obrero de Vizcaya, que acaba de fallecer en Bilbao.

"MISS ESPAÑA 1935"—La señorita Alicia NAVARRO CAMBRONERO, electa "Miss España 1935", que representará a las españolas en el Concurso Internacional de París. La señorita Navarro Cambrero representó en el concurso español a las Islas Canarias.

(Foto International).



EL BETIS GANA EL CAMPEONATO.—UNAMUNO, capitán del Betis, que ganó el campeonato de fútbol.



EL CONGRESO INTERNACIONAL DEL TRAFICO.—Presidencia del Congreso de la Asociación Internacional del Tráfico, reunido recientemente en Madrid.

(Fotos CARTELES).

HOMENAJE A UN GUARDADOR DEL ORDEN.—El ministro de la Gobernación, señor PORTELA VALLADARES, imponiendo las insignias de la Orden de la República al cadáver del policía don José López Pelegrín, muerto en el cumplimiento de su deber.



BESOS FATALES por

Elliott & Donnell



completamente desconocida para él. Dirigió la vista a todos lados, para ver si divisaba alguna habitación humana; pero sus esperanzas quedaron frustradas: sus ojos sólo alcanzaban a ver una inmensa llanura cenagosa, que mostraba aquí y allá grandes charcas y pantanos. Jamás había visto una tierra tan inhóspita y solitaria.

Al fin, tropezó con un carbonero, un hombrecillo regordete, de cabeza enorme y barba que le llegaba hasta la cintura, el cual se dedicaba a quemar la poca madera que encontraba allí.

carbonero obedeció, aunque de mala gana.

Guntram le arrojó una moneda y emprendió la marcha. Ya el sol se había ocultado en el horizonte, y los rojos resplandores de sus rayos tomaban rápidamente un tinte rosa pálido. La luna se podía divisar ya plenamente, y las sombras de los pinos, así como de otros árboles gigantescos y coposos que bordeaban el camino, se hacían cada vez más intensas. Por algún tiempo, el camino que tomó el conde atravesaba un terreno llano, que no tenía nada de particular, excepto su soledad. Al



NO hay país más rico en leyendas y tradiciones que Alemania, y ninguna región de Germania es más rica en este respecto que la del Rin.

Muchos de los relatos legendarios de esta parte de Alemania están tan unidos a la historia, que es imposible decir a esta remota edad, cuáles son ficticios y cuáles verdaderos. De las numerosas historias que pueden colocarse dentro de esta categoría, hay una relacionada con las ruinas del castillo de Falkenburg y la noble casa de Guntram. Durante las Cruzadas, cuando la mitad de la nobleza europea derramaba su sangre en los ardientes llanos de Frigia, vivía en el magnífico castillo de Falkenburg, un conde de este nombre, que tenía una sola hija, Dietlinda. Siendo muy bella, además de única heredera de la fortuna de su padre, no es de sorprenderse que la joven fuera cortejada, no sólo por los nobles de aquellas cercanías, sino por muchos que residían a gran distancia. Cuando, por fin, se anunció que Dietlinda había hecho su elección, más de un corazón se entristeció, porque, de todos los pretendientes, la joven, naturalmente, sólo podía escoger uno.

lló ninguna oposición por parte de los padres de Dietlinda; muy al contrario, fué recibido por éstos con grandes pruebas de estimación y afecto. Contra el viejo adagio de que el camino del verdadero amor nunca está libre de obstáculos, todo parecía marchar a pedir de boca para esta pareja de enamorados. El día de la boda ya había sido señalado, y ya estaban bien avanzados los preparativos para tal ocasión, cuando ocurrió lo inesperado.

La misma vispera de la ceremonia nupcial, cuando el castillo de Falkenburg estaba repleto de invitados, que celebraban por anticipado el acontecimiento del siguiente día, llegó un mensaje del elector, conminando a Guntram a que se presentara ante la corte sin demora. Como la negativa a esta orden hubiera significado la desgracia, y quizás la muerte, Guntram no tenía otra alternativa, salvo obedecer. Por consiguiente, el matrimonio tuvo que ser pospuesto. Después de dolorosa despedida de su amada, Guntram partió hacia la corte. Al llegar a ésta, fué despachado en seguida en una misión diplomática cerca del duque de Borgoña. El éxito le acompañó, como siempre, y, cumplida su tarea, emprendió el viaje de regreso.

Galopando a toda prisa, porque estaba ansioso de estar de nuevo con Dietlinda y tenerla en sus brazos, había cubierto ya considerable parte del trayecto, y estaba cerca del Rin, cuando, por una causa u otra, perdió el camino, quedando separado de sus ayudantes. Para empeorar el asunto, comenzaba a anochecer, y el conde se hallaba en una región

—¿Puede guiarme hasta la población más cercana?—preguntó el conde.

—Sí, señor. La villa más cercana es Neenhaut, y hay dos caminos para llegar a ella. Pero le recomiendo que tome el más largo de los dos.

—¡Por todos los demonios!—exclamó Guntram airado.—¿por qué he de tomar el más largo, si mi corcel está cansado de tanto viajar, y yo me encuentro enfermo y hambriento?

—Es el más seguro, mi señor.—respondió el carbonero.—El sendero más corto atraviesa un bosque que goza de muy mala reputación.

—No temo a los ladrones—replicó riendo Guntram.—He visto demasiadas guerras en la Tierra Santa para asustarme de esto.

—No son ladrones a los que me refiero—exclamó el carbonero, persignándose.—Son espíritus. El bosque está lleno, señor.

—Mucho mejor—volvió a decir riendo el conde,—porque así no tendré que cuidar mi monedero. Ningún ladrón osa ponerse frente a un espíritu. Dígame el camino.

—¡Pero... señor!

—Venga; no me exaspere—dijo Guntram con petulancia.—¡El camino más corto, pronto!

Viendo que era inútil tratar de disuadir al conde de tomar el camino que llevaba al bosque, el

terminar esta llanura, el jinete se encontró al borde de un declive largo y profundo. Aquí la vista era magnífica. Bajo él, extendiéndose por varias millas a ambos lados, había un valle, cubierto profusamente de árboles, y más allá del bosque, a gran distancia, se veía la cinta de plata del Rin, serpenteando pausadamente y brillando con tenues fulgores a la luz del oscurecer.

En seguida que comenzó a descender, apreció el cambio de temperatura. Hasta entonces, el tiempo había parecido suave para aquella parte del año; pero al galopar cuesta abajo, la brisa de la tarde resultaba demasiado fría, y tuvo que ponerse la capa para entrar en calor. El silencio, también, se había hecho impresionante. En la meseta que acababa de abandonar, las ráfagas del viento hacían inclinarse a ratos las altas yerbas, mientras las hojas del otoño chocaban unas con otras, produciendo extraño ruido. Todo esto había cesado ahora. Reinaba la más absoluta tranquilidad, y ni el más leve sonido, excepto las pisadas de su caballo, rompía la inmensa soledad del valle. Debiendo, quizás, en parte a este silencio, y en parte al efecto producido por los densos nubarrones que hicieron aparición por occidente, y la sombra que coloreaba el valle, extraños pensamientos

G e r l i n d a

asaltaron la mente de Guntram, causándole vagos temores que, a pesar de haber tratado de desecharlos, no pudo lograrlos.

Por fin llegó al extremo del declive, viéndose envuelto por tal oscuridad, que tuvo que avanzar muy lentamente, temiendo caer. Seguía así su camino cautelosamente, cuando un repentino claror en las densas nubes que se cernían sobre su cabeza, dejó paso a los rayos de la luna, pudiendo entonces el caminante apreciar el sitio en que se hallaba.

Estaba en el corazón del bos-

trigaban y perturbaban el cerebro. A tal extremo, que más de una vez se santiguó y llevó su diestra temblorosa al cabo de su larga y afilada hoja de Damasco. Pero a pesar de todo continuó su camino, y había llegado precisamente a la intersección de cuatro sendas, cuando un ave nocturna, oculta en el follaje de algún árbol cercano, graznó de manera lúgubre, dando el corcel tal salto, que por poco arroja al conde al suelo. Recobrando su posición con gran esfuerzo, y pacificando al bruto con caricias, miró temeroso a su alrededor, para in-

de granito blanco, que brillaba a la luz de la luna, como si estuviera incrustado de piedras preciosas. Fascinado por aquel espectáculo, Guntram se desmontó, atando el caballo a un árbol y acercándose a la entrada principal del edificio. Al llegar a la rica y bien reforzada puerta de entrada, llamó con la empuñadura de su sable.

Pocos minutos después, estaba en presencia del barón Lukensstein, propietario del castillo.

El barón, hombre de mediana edad y de aspecto lastimoso, lo recibió cordialmente.

—Me place en extremo verlo por aquí, conde,—dijo.—Lo conozco bien por referencias. Sirvase ser mi huésped por esta noche, y por todas las que desee usted permanecer aquí, porque estoy muy solo ahora. Hace dos años que perdí a mi único hijo, y desde entonces vivo en este castillo, completamente solo, excepto, como es natural, mis criados.

Guntram aceptó esta invitación con el mayor placer, y, des-

pués de tomar un baño, se sentó a la mesa con el barón, en el salón más amplio del castillo, que aparecía magnífico, respirándose un ambiente deliciosamente perfumado—debido al frío, ardía en la chimenea un gran fuego, mantenido con madera de sandalo.— Aquel recinto parecía deslumbrante, comparado con las tinieblas de afuera. Muy delicioso, también, era el rico vino tinto, de más de cien años, que el barón ofreció galantemente a su huésped, y Guntram, obedeciendo a la influencia del vino, influencia que aumentó con el calor del fuego, así como por la opípara cena que había saboreado,—debe recordarse que no había probado bocado en muchas horas,—salíó rápidamente de su depresión, recobrando plenamente su carácter. Estaba tan alegre y chistoso, que el barón prorrumpió en carcajadas varias veces, riendo repetida y sonoramente, cosa que no hacía desde mucho tiempo; es decir, desde la muerte de su esposa, ocurrida hacía veinte años. Cuando llegó la hora de dormir, le fué indicado a Guntram un apartamento ricamente dispuesto, al final de un largo corredor.

Como ya había rezado sus oraciones,—cuando estaba en el bosque, rodeado de sombras imponentes,—se desnudó rápidamente y se echó sobre el lecho. Estaba gradualmente sumergiéndose en profundo sueño, sus pensamientos puestos en Dietlinda, cuando algo repentino lo despertó. Se incorporó inmediatamente en la cama, quedando azorado al escuchar una tenue y dulce canción,

(Continúa en la Pág. 68)

Versión de De IBARZÁBAL ilustrada por GALINDO



que, que se componía de árboles extraordinariamente altos, cuyas ramas semejaban blancos fantasmas a la pálida luz de la luna. Aquí y allá, interpuestos entre los árboles vivos, había troncos muertos y decaídos, que tenían tales formas que, bien calculada aquella hora y aquella soledad, eran capaces de excitar el temor en cualquier mente, por muy poco imaginativa que fuera.

Guntram era de naturaleza valiente. Su hoja de servicios en Oriente era buen testimonio, pero su corazón sufrió más de una sacudida de desagrado, mientras sus ojos, obedeciendo a alguna extraña y persistente influencia, miraban a uno y otro lado. Algunas de las sombras que veía eran, indudablemente, causadas por los árboles; pero había otras sombras negras que infundían pavor; siniestras formas que le in-

dagar la causa del espanto del animal, notando a alguna distancia a su derecha, muchas luces, que, indudablemente, procedían de algún edificio de considerable tamaño. Gozoso con este descubrimiento, cambió en seguida de camino, dirigiéndose directamente hacia las luces, llegando hasta el exterior de un castillo de rico aspecto, construido enteramente

REFERENCIA MALDITA

por Henri Barbusse

Versión de Delbarzabal ilustrada por Galindo

Una gran tristeza cayó sobre ellos. Después, murió el más joven de los huérfanos. El mayor quedó para soportar toda la familiar pesadumbre.

Muchas veces el hijo visitaba el cuarto en que había perecido su padre. El recinto verde, donde todo estaba igual que antes. El empapelado se caía en jirones. Unas manchas, aterciopeladas, de un verde intenso, lo cubrían a trechos. Allí sentado, el hijo trataba obstinadamente de encontrar la razón por la cual su padre se había suicidado.

La intensidad de su pensamiento lo llevaba a frecuentes exaltaciones. Suscitábansele visiones, y, una noche, creyó percibir una cosa verde, de pie, junto a él. Al exhalar, involuntariamente, un grito, la sombra se había disipado...

Aquel año, al advenir el aniversario de la falta de su padre, no había dado, aún, con la causa del crimen que pesaba sobre todos. Y creyó que, en lo sucesivo, se podría leer en su rostro, como él lo hacía en el misal, su espantosa desgracia.

Ya tenía esta vez la edad en que su padre destruyó por sí mismo su existencia. Una vida que no le pertenecía,—pues que era de Dios,—y que anticipaba así un castigo a todos los suyos.

El hijo, envejecido, ascendió la escalera de piedra y subió al pabellón. Entró al cuarto verde. Tras él, una ráfaga brusca de la noche tormentosa cerró la puerta. Cuando quiso abrirla, no le fué posible. La vieja puerta deteriorada se encajó en su antiguo marco desnivelado, y al desviarse el pestillo quedó como clavado en una hendidura. El reverendo, al no poder salir hasta la mañana siguiente, se vió obligado a permanecer allí. No sentía temor alguno de permanecer en el cuarto verde donde se había suicidado su padre. Sólo temía a los oscuros designios del Señor, en cuanto a él se referían. Y cayó en una profunda meditación.

Poco a poco, le invadió una invencible fatiga. Se fueron borrando sus ideas. Terminó por quedarse dormido. Al despertar, tenía la impresión de que se había agitado, que había gemido. Y al abrir los ojos, un espantoso ser verde flotaba ante él. En el sopor en que estaba sumido, pudo advertir que el fantasma se lanzaba contra él y le rasgaba la sien con una uña. El reverendo trató de gritar, pero no pudo. Se desplomó como una masa, inerte...

La tempestad había recrudecido. En un empuje violento, cedió una de las vigas del techo del pabellón, y parte del techo se vino abajo. Cayó junto a él la viga carcomida y por el hueco apareció un cielo negro, de tormenta. Un aire tumultuoso, lleno de ruidos y de lluvia, penetró y barrió la estancia en sombras.

Fué a la mañana siguiente que lo encontraron sus propios hijos,

(Continúa en la Pág. 69)



RÍGIDO, exactamente como los muertos, era el reverendo Parish. No obstante lo cual, vivía. Más aún: desde el amanecer cumplía, hasta entrar la noche, con todas aquellas obligaciones a que le sujetaba su ministerio. El cielo podía estar contento del pastor y del hombre honrado. Atendía a los servicios del culto, decía su sermón, rezaba, se dirigía con admoniciones o consejos a sus hijos y paseaba luego por su pequeño jardín donde la aparición de su prolongada silueta melancólica ponía una presunción de cementerio.

Ni su palabra ni su rostro tenían expresión. A la frase le faltaba acento. A la mirada, fuerza expresiva. Tenía la inmovilidad petrificada de las estatuas. Hasta sus arrugas parecían de piedra.

Y esa fría actitud que ahogaba a su presencia la risa de los niños, y mataba de un soplo la alegría de vivir que alguna vez suele sentirse, no obedecían, sin embargo, al respeto que severamente guardaba a los principios religiosos ni a su culto por la perfección absoluta, ni aun a su sentimiento de lo que debe ser la vida sacerdotal.

Era otra cosa, por encima de todo esto: una como llaga interior le corroía el espíritu. El remordimiento de un crimen, que había cometido su padre en franca desobediencia al mandato de Dios: su padre, el reverendo Abel Parish, se había suicidado. Y, por este motivo, ahora se debatía en el infierno. Lo cual, irremediablemente, era insoportable para sus hijos, que debido a tal circunstancia no podían rendir el culto debido a aquél.

Era terrible esto. Porque el reverendo sabía que las generaciones quedan ligadas por sus actos, unas a otras, en la sucesión de los tiempos, como si se encadenaran entre sí. Es decir, que las faltas del padre producen la abominación de los hijos. Los parientes son, a los ojos del Señor, seres unidos sucesivamente que marchan al abismo atados a un común destino.

Y el pastor se preguntaba, meditativamente, cómo pudo su padre perpetrar aquel acto. Caía así, de pronto, del hablar animado al silencio más absoluto. Un largo silencio profundo, respetado por todos.

Recordábase que una noche de tempestad, su padre, al que se guardaba una estricta obediencia, se había encerrado en la habita-

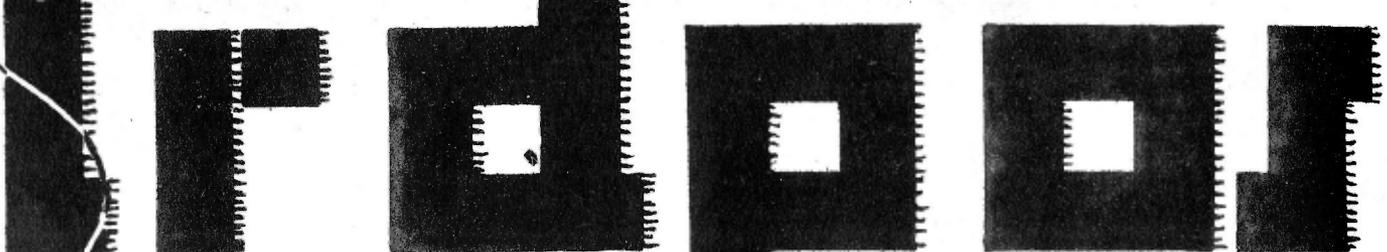
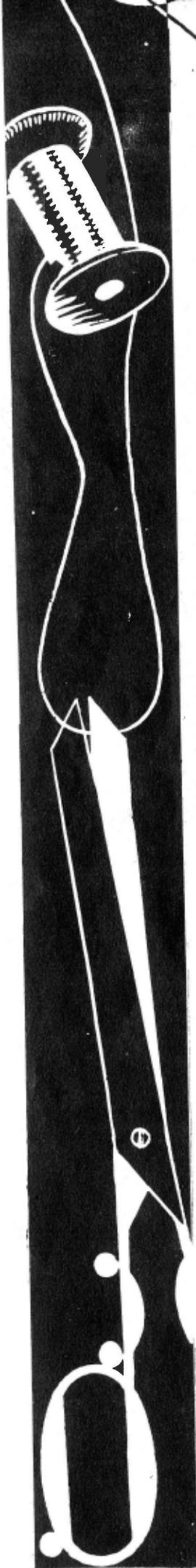
ción verde. Y que, al día siguiente, se le había encontrado agonizante, en el suelo, junto a la puerta cerrada con llave por dentro.

Fué extraído y llevado a su lecho por sus propios hijos. Alto y rígido, había abierto una vez los ojos y exclamado:—¡El espectro verde!—Después de lo cual habiase desmayado. Y la expresión, repetida en su desfallecimiento, no había parecido muy propia para un cristiano en esa hora decisiva.

El médico, inclinado sobre el cuerpo yacente, tuvo poco que hacer. Fraternalmente conmovido anunció a los hijos que el padre



había muerto. Y al cabo del tiempo pudieron conocer que el padre había perecido a causa de la ingestión de arsénico. Las observaciones del médico y el examen subsecuente así lo demostraron. Y sus hijos inclinaron la cabeza ante la fatalidad. Preveían todos los castigos que les sobrevendrían.



POR ANA MARÍA BORRERO

EL VALOR ESPECÍFICO DE LA ELEGANCIA

FUERZA de querer descubrir el secreto de la elegancia femenina, he llegado a la conclusión descabellada de que hay que reducir a números concretos todas las prendas de vestir que a diario usamos. Y ni más ni menos que si se tratase de exámenes de "fin de curso" o de la "receta" del doctor, pienso que pueden dictarse "fórmulas" que aseguren la elegancia, al estilo de aquellas que antiguamente brindaban la juventud eterna...

Así discurrendo, he decidido para mi uso particular y del que quiera experimentarlo, que la elegancia, como el metro, tiene una medida fija, inalterable, imposible de aumentar o disminuir, si no queremos dar al traste con ella. Y debe ser, desde luego, que tanto un vestido de mujer como una romanza o un edificio cualquiera, ha de regirse por las mismas leyes de compensación y de armonía que gobiernan todo lo creado, si ha de perdurar como cosa de utilidad y de hermosura.

Suponiendo por tanto que podamos conceder un número de "puntos" determinado a cada uno de los componentes de la *toilette* femenina, en relación con su importancia, y que el número total de "puntos", o lo que es lo mismo, la "importancia global" de las prendas de vestir que nos hayamos echado encima, no puede exceder de *doce*, nos daremos cuenta de que pueden recetarse "reconstituyentes" al infinito, con idéntico resultado, como por ejemplo:

Importancia del vestido	8	Importancia de los accesorios	8
Id. del sombrero	2	Id. del vestido	2
Id. de los accesorios	2	Id. del sombrero	2
	—		—
Total	12	Total	12

Es decir, que el total de "ingredientes" que podemos despacharnos para la *toilette* "equilibrada" y perfecta, no puede pasar de una cantidad específica determinada, y que la sabia combinación de distintos valores es obra personalísima de cada mujer, de acuerdo con sus facultades aritméticas... Porque en esto de medir la importancia de un sombrero o de un zapato, ni el mismísimo Einstein podría ayudar a la última de las mujeres...

No es menester, pues, haber inventado la pólvora, para comprender que si nos vestimos con un traje de mucho "vestir" como suele decirse, y nos ponemos un sombrero de mucho "vestir", y zapatos de mucho "vestir", y además llevamos los collares de más brillo, y los brazaletes de más valor, nos convertiremos en una hermosa vitrina, y nos colócaremos a un paso de aquel señor hambriento que en una taberna pedía "mucho leche" para que le agregasen "mucho café" para poder tomárselo con "bastante pan"...

No sé realmente por qué y siguiendo un urgente impulso interior que me ha obligado siempre a buscar ansiosamente el oculto ritmo de las cosas, cada vez que paso frente a una de estas residencias tan de moda entre nosotros, coronadas de balcones de diversos estilos, *bay-windows*, corredores, terrazas y torres, todo ello colocado so-

bre portales monumentales o columnas enclenques, no sé por qué, repito, pienso en seguida en un vestido mal hecho. Del propio modo que al sentarme frente a mis muñecas a combinar un traje de mujer, me he sentido siempre con toda la responsabilidad de un arquitecto, por mediocre que sea. Porque esos vestidos raquíticos, hechos con poca tela—o poca idea,—en los que se siente temblar un sagrado temor a las líneas amplias y seguras, patrimonio de las manos firmes y convencidas, me recuerdan invariablemente a esas grandes fachadas de palacios del Vedado, a cuyos lados se ha colocado, no se sabe con qué objeto, un par de farolillos de "a palmo"... Ya que así como una frase musical ha de componerse de determinado número de compases, y los cimientos de los rascacielos han de hundirse en las entrañas de la tierra hasta un lugar inalterable, del propio modo, cosa tan banal como un lazo de mujer no ha de medir una pulgada más... Porque el fenómeno de la elegancia y de la suprema armonía de las cosas sólo puede producirse merced al equilibrio exacto de sus causas. Que "igual es arriba que abajo"...

Las modas de transición, por ejemplo, como aquellas de la Restauración y del año 1825 al 40, carecen de interés y de verdadera importancia histórica, como estas casas de muchos balcones, justamente por su falta de armonía y por la ausencia total de equilibrio de sus componentes. Un sombrero fechado en 1832, tendrá encajes, flores, cintas, frutas, lazos de paja, chifón fruncido, ruches de tafetán y un velo colgando. Pero volvamos la vista al Primer Imperio, y al Segundo, y nos encontraremos con dos modas diametralmente opuestas, pero definitivas y completas en sí mismas, gracias al balance prodigioso de sus valores.

Y si continuamos en el orden matemático de las cosas, podemos todavía sumar y restar en materia de ropa de mujer...

Cuando en la penumbra suave de nuestro *boudoir* combinemos nuestra *toilette* de las tres de la tarde, y empecemos a sentirnos satisfechas frente al espejo, habrá llegado el momento preciso de empezar a suprimir adornos, collares y pulseras. Una vez en la acera, en pleno día, todo sera "demasiado". Cada adorno tomará proporciones enormes, cada color se hará más vivo y estridente. Para salir a la calle, bajo la luz del sol, habrá que "suprimir" el *cincuenta por ciento* al valor total de nuestras ropas.

En cambio, si se trata de vestidos de noche, tenemos que "agregar" el cincuenta por ciento a cuanto podamos combinar en la pequeñez de nuestro cuarto de vestir. Todos los fulgores, las fantasías todas, perderán justamente la mitad de su importancia cuando lleguemos a los salones radiantes de joyas y de luz. La música, los perfumes, el champaña, se encargarán de disminuirnos tan lastimosamente que no podremos conocernos al pasar por los espejos...

Suprimir, quitar, restar, en las horas del día, y desbordarse de arte, de fantasía y de esplendor en los trajes de noche, y en todo momento guardar el equilibrio perfecto, y que la suma total de nuestros lujos no pase de *doce*...

Ana María Borrero

Ropa de Verano.

Por A. M. B.

ES lástima que a pesar del calor abrasador que nos agobia, todavía nuestras mujeres no se hayan fabricado una moda especial para andar por Cuba, tomando cuanto de interesante ofrece París en estos momentos. Tal parece que los creadores de ropa de mujer han pensado en nosotros con cariño, ya que desde temprana hora de la mañana hasta las horas de la madrugada, las telas de algodón y de hilo toman parte en la fiesta como la cosa más natural del mundo.

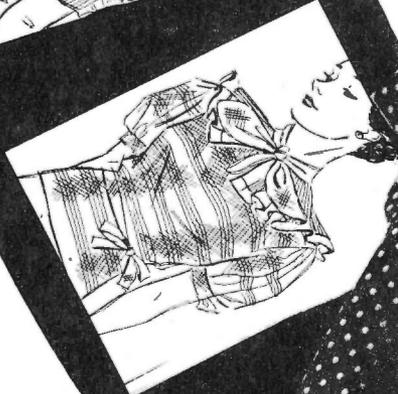
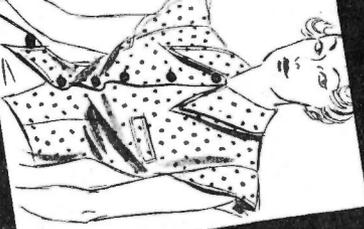
Si se hubiese pedido a las casas grandes de París que nos inventasen una *toilette* apropiada para nuestro clima y nuestras actividades diarias, no hubiesen podido crearnos nada más útil, más bonito, ni más económico que las blusas de holán, de muselina y de *marquissettes* que inundan en estos momentos todos los mercados.

El vestido que hemos de usar desde abril hasta diciembre, ha constituido siempre un verdadero problema entre nosotros. Porque por mucha seda que hayamos usado, sabemos muy bien que andamos muy mal; que nada puede existir de más antiestético que las telas manchadas por la transpiración, y que las telas estampadas, desteñidas, producen una impresión de falta de aseo verdaderamente desoladora. A pesar de ello, siguen las espaldas oscurecidas, las mangas arrugadas lastimosamente, los escotes de distinto color a fuerza de almacenar cremas y polvos...

No hay que ser muy listos para darse cuenta de que el vestido que necesitamos en Cuba es aquel que pueda lavarse todos los días, cosa que no puede hacerse con la seda; y sería el colmo de la presunción que mientras París se pasea hecho un primor de frescura y coquetería, nosotros esperásemos para adoptar una moda que parece creada para Cuba, a que las transparentes y alegres blusitas de muselina se pongan a la venta en las tiendas de "a 10 centavos"...

"Ensemble" de tarde (puño y letra de Molyneux), en "crêpe" marino "imprimé" de blanco, con banda de tafetán blanco y sombrero blanco y marino. Nótese cómo a pesar del gran lazo resplandeciente, esta "toilette" puede usarse para caminar correctamente por cualquier parte...

Cortesía de Molyneux (Foto Scatoni, Paris).



Para el baile que acaba de celebrarse en el Metropolitan Opera House de New York, fué creado por René Montague, como el ideal de los trajes del sur. Se trata de organdí finísimo blanco, todo alforzado, y encajes negros de Chantilly en el sombrero y la sombrilla... A su lado, otro traje de organdí blanco, ribeteado de rojo y adornado de cerezas, creación para este baile de William Weaver.



Enorme sombrero de paja natural y amapolas verdes y rojas.
Cortesía de la Maison Lewis.
(Foto Marant, Paris).

Las mamás de las niñas elegantes de estos momentos, que fueron las "elegantes" de los primeros años de la República, pueden decir si no hubo campo donde extenderse, y jardines donde pasearse, con sus blanquísimas sayas de piqué blanco y las maravillosas blusas de lencería de moda en aquellos momentos. Diversas cartas de París nos cuentan de esta moda, tan bien organizada y establecida ya en las principales ciudades del mundo, que los fabricantes de los Estados Unidos han abandonado otros tipos de vestidos de "diario" para ocuparse exclusivamente de las blusas.

Las colecciones parisinas de "media estación" presentan tantos trajes sastres que la moda de las blusas, para el invierno, se presenta más halagadora que nunca. Se trata, pues, de una moda que ha de extenderse, por lo menos hasta el verano próximo, y esto deben tenerlo en cuenta comerciantes y señoras. Se asegura, por otra parte, que las blusas de invierno serán de tonos claros y de telas transparentes, mientras las de verano se hacen en tonos vivos y también bastante oscuros, además, desde luego, de la cantidad de blusas blancas de lencería que presentan todas las casas.

Jeanne Lanvin, por ejemplo, se ha dado gusto haciendo trajes de comida con blusas de raso y de telas transparentes, y otros vestidos confeccionados en gruesos

Las hermanas Callot, reviven en este traje de tul lila, y cinta ancha de tafetán, sus épocas mejores de "l'avant-guerre"...
Cortesía de Callot Sœurs, Paris.

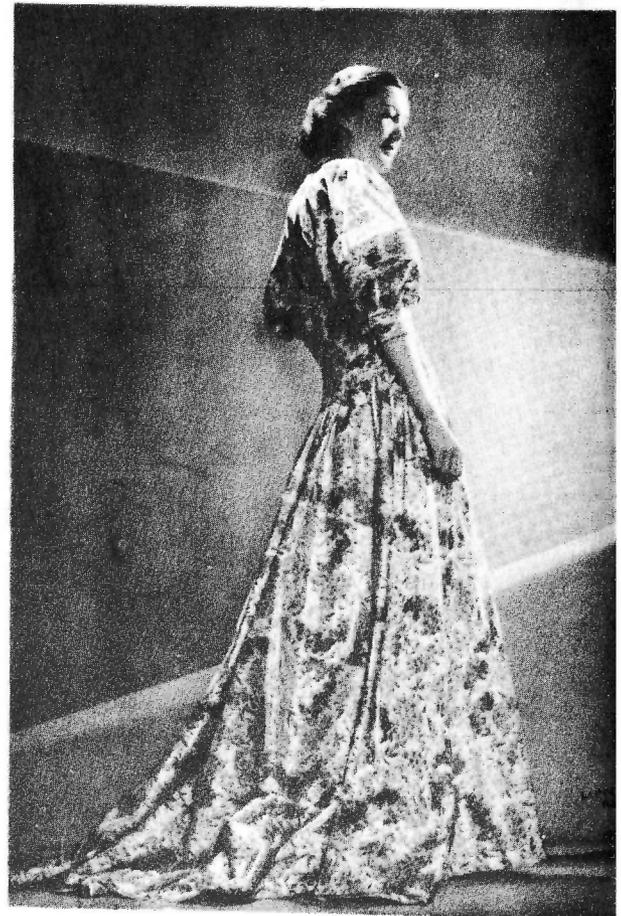


encajes, pero en forma de sayas y blusas, con simplísima botonadura de nácar. Paquin, por otra parte, ha hecho blusas de organdí marrón y azul marino, y otras estilo sastrer, en encaje finísimo de Valenciennes. Lucille Paray prefiere las blusitas de raso color escarlata, con los sastres de raso negro, y Maggy Rouff no ha hecho más que blusas de crepe de China y de muselina estampada de flores multicolores.

Por si no quedamos convencidas, anotaremos que Schiaparelli hace sus blusas sin espalda, en vivo contraste con los vestidos, y Mainbocher hace derroche de los óvalos y las listas, mientras Victor Stiebel, estrella de la moda londinense, no se ocupa más que de las blusas de muselina, las que termina con sayas de crash o de shantung color natural...

Otras casas han trabajado exclusivamente con los holanes finísimos estampados al estilo de las sedas más costosas. Lelong, en su colección de hace apenas treinta días, hace un uso ilimitado de

Como prueba evidente del uso que París hace todavía de los lunares, tenemos este "ensemble" de las hermanas Callot, lindo y fresco y limpio de aspecto y de línea... Puede servirnos para embarcar en La Habana, siempre que no sea por avión ni por tren...
Cortesía de Callot Sœurs.
(Foto Dorvyne, Paris).



"Veronique" se llama este abrigo de tafetán de flores, que publicamos por la belleza de sus líneas y por la novedad de la idea. Y además, porque sirve muy bien de vestido si lo hacemos en organdí de flores.
Cortesía de Lucille Paray.
(Foto Lipnizky, Paris).



La casa Lewis, que está allí en pie y triunfante como siempre, nos obsesiona con esta foto, de la que quisiéramos copiar la cara y el sombrero. Paja "cysole" negra y cinta negra, y una cabeza muy rubia...
Cortesía de Lewis (Foto Marant, París).

las telas de algodón y de hilo en sus trajes de noche. Algunos, de amplia falda, llevan bandas de tafetán color entero, o cinturones de terciopelo en tonos brillantes. Nunca hemos visto los holanes mezclados a las sedas, como en este verano; pero usando de éstas como adorno exclusivamente. París no se ha cansado de repetir que ha querido establecer una moda agradable y práctica. Ya las señoras andan sin tacón, y al quedar todas a la misma altura, no ha habido disgustos por pulgadas más o menos de estatura...

Pero volviendo a las telas diremos que en holanes estampados de grandes flores de color se han hecho hasta trajecitos de baño encantadores, forrando la parte de abajo del inmenso sombrero, con igual tela. Las grandes capas confeccionadas con cañamazo, de ese que se usa para las velas de los barcos, se han forrado de holanes estampados, y también las sombrillas y los zapatos y las bolsas.

Si nuestra figura no conviene a las blusas, que siempre acortan la figura, y a las sayas separadas, que suelen aumentar el volumen de la cadera, tenemos todos los sencillos vestiditos de warandol de hilo que pueblan las revistas francesas y americanas. No hay derecho a andar por esas calles de La Habana, en pleno verano abrasador, vestidas de seda ordinaria, por la que hemos pagado muy bien un dólar por vara, cuando podemos hacernos del más agradable tejido de puro hilo por ochenta centavos, y de los más luminosos holanes estampados que jamás nos visitaron por dos dólares la vara. Lujo, del buen lujo que significa el vestirnos con telas de primera clase, significa sin duda el vestirnos de holanes finísimos. Pero tendremos por lo menos la seguridad de poder lavar nuestro vestido todas las noches, como si se tratase de un pañuelo, y de salir de mañana, frescas y limpias como agua de la fuente...

Una casa de París ha hecho vestidos de holán estampado, sin mangas y sin espaldas, con cha-

queticas de warandol de hilo en color entero, azul pastel, fresa, verde o blanco. Este sería, a mi entender, el traje más lujoso para nuestras tardes de verano y aburrimiento...

A la hora de hacernos en casa nuestro vestido de tela de hilo, sería bueno saber que "jamás" vestido de lavar debe hacerse al sesgo. Concuera de sobra con la moda del momento, este requisito, indispensable para que nuestro vestido no cambie de forma cada vez que se lave. Los trajes cortados al hilo que han sustituido a los vestidos al "bies" que hemos usado desde hace diez años, nos facilitan este pequeño trabajo. Todo lo que signifique *godet* o "capita" debe ser desechado al vestirnos de hilo.

En realidad, lo que hace falta es olvidar por entero la idea del vestido "adornado", que atormenta a costureras y clientes. Nada tan *chic* como un detalle pequeñísimo, bien trabajado, y un vestido bien sencillo. Los adornos de la misma tela han sustituido en gran parte a los botones que con tanta profusión usamos en temporadas anteriores. Ahora se centraliza el trabajo en el cinturón, en el cuello, en el *jabot*, o en cualquier punto pequeño y visible del vestido. Pero la confección del mismo ha de ser impecable. Los rizados, rizados, y los pliegues, pliegues.

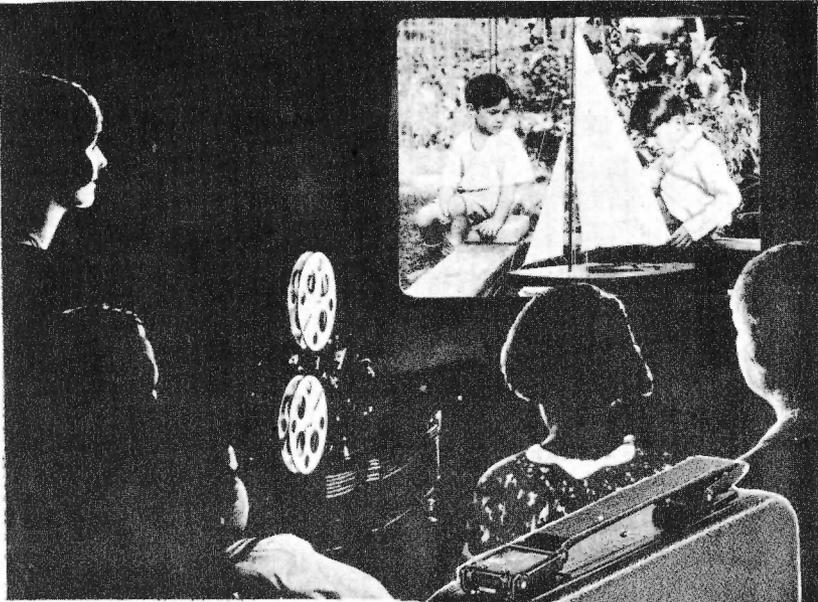
Para los vestidos de holán transparente, los rizados finísimos, los encajes formados por bieses diminutos, cosidos y vueltos al revés, y las bandas de color entero, de lazo corto y ancho, son las hechuras que en opinión de Molyneux deben preferirse. Su modelo de *crêpe* azul marino con óvalos blancos y ancha banda de tafetán blanco, que aparece en estas páginas, es un lindo modelo para cualquier tela de hilo gruesa o fina. El sombrero de *bengala* blanco y cinta marino es un portento de gracia, no hay ni que decirlo...

Conjunto de playa en tela gruesa de algodón, blanca y marino. Este mismo modelo, en un periódico de Londres, se anuncia como abrigo de verano... A escoger, pues...
Cortesía de Lucille Paray.
(Foto Scatoni, París).

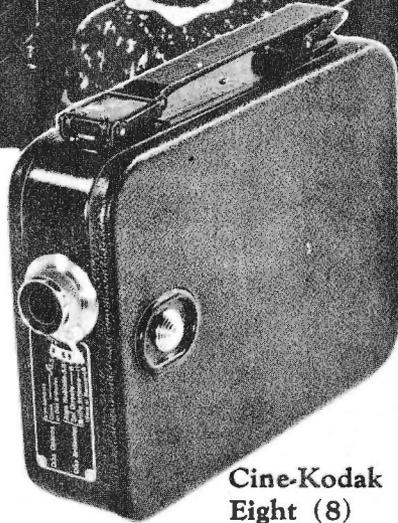
Y para las que ni siquiera pueden permitirse el placer de vestirse de hilo ¿por qué no el *voile*? Puede trabajarse esta tela con verdadero placer. Cuanto hagamos con ella, rizados, alforchitas, pliegues, ha de quedar perfecto con muy poco esfuerzo, y además se lava al infinito sin perder su aspecto vaporoso y limpio.

Si desde la emperatriz Eugenia hasta la condesa de Fernandina usaron trajes de algodón y de hilo, ¿por qué no usarlos nosotras, que no somos ni más ricas ni más nobles, en una isla que todavía, desgraciadamente, no ha cambiado de sitio?...





**“Esta función
nos costó
menos que los
postres para
todos”**



**Cine-Kodak
Eight (8)**

Este es el Cine-Kodak Eight (8), liviano, sencillo, seguro. En el “8” un metro de película hace el papel de cuatro: he ahí por qué es ahora tan económico filmar. De hecho, el “8” abre a muchos una nueva afición.

INVITAMOS a usted a que compruebe con sus propios ojos (“ver para creer”) que filmar verdaderas películas por el método Kodak es fácil y está ahora al alcance de muchos. Sí: una cinta para la función casera para una fiesta en familia no cuesta más que los postres.

¿Cómo?—Merced al Cine-Kodak Eight (8), que reduce a la mitad el costo de filmar.

Pídase, sin compromiso alguno, una demostración del Cine-Kodak Eight (8) en las casas de artículos Kodak. Los comerciantes más importantes del ramo están en condiciones de demostrárselo; o si no, pídase catálogo ilustrado a

KODAK CUBANA LTD., Zenea, 236, Habana.

Malva, . . .

pista. A la distancia, lucían como globos de juguete montados sobre alcayatas. La pista estaba blanda y los cascos de los caballos salpicaban lodo. Una leve espuma blanca comenzaba a mostrarse bajo los tirantes del arnés y en las ancas de la yegua de Collins, a la que se le calentaba la sangre con rapidez.

Envuelto en acres olores de sudores humanos y equinos y de tierra mojada, Jaime olvidó, en la fiebre de la expectación, a los gitanos y al resto del mundo. Sonó una campana. Era la primera carrera del día. Los jinetes comenzaron la habitual pugna por las mejores posiciones, mientras el starter gritaba las últimas instrucciones:

—¡Número seis, a la izquierda!

¡El siete, en línea!

Súbitamente ordenó:

—¡Go!

Arrancaron. Los caballos de Collins y su competidor corrieron parejas durante la mitad del re-

(Continuación de la Pág. 39)

corrido. Cuando cruzaron el poste de media pista, la yegua de Jaime tomó la delantera. Se alzaron gritos y murmullos en la multitud. A los dos tercios del recorrido, el caballo de Collins sacaba un cuello al de Steve Verner. Desde ese momento, a terrible velocidad, ambos brutos se mantuvieron nariz con nariz. A unos pocos pasos del poste final, ni un milímetro había ganado ninguno de los dos. Al llegar, uno estiró el cuello primero. ¡Ganaba por una nariz!

Solamente los dos jinetes supieron cuán justo era el veredicto cuando se declaró en segundo lugar al caballo de Collins. El público protestó, no habiendo podido la mayoría distinguir claramente en el emocionante final. Jaime saltó a tierra tan pronto Sam se apoderó de la brida de la yegua, y corrió hacia Steve Verner, estrechando calurosamente sus manos.

—¡Qué gran caballo, Steve!

—¡El tuyo también es una joya, Jaime!

Los dos caballos habían corrido juntos varias veces ese verano, sin que pudiera determinarse en definitiva cuál era más veloz. Pocos supieron que una vieja marca había sido superada esa tarde. Cuando cruzaba la pista, Collins gozaba de un sentimiento de júbilo tan vivo que le expandía el pecho; sentía que, aun perdiendo, había hecho algo genuino, sincero; tanto como la lucha de Malva con el oso. Desde lejos advirtió gran gentío a la tienda de la gitana. Ella era en verdad magníficamente joven y valiente. Algunas vez, pensó, mientras bebía un refresco en el stand, Malva entraría en la jaula con el oso, pero no saldría. . . Manos amigas recogerían su bello cuerpo destrozado por la fiera. ¡Y muchos espectadores con sonrisa irónica pensarían que aquello también era farsa!

En ese momento vió pasar a Pietro. El gitano iba tras una mujer cuya medio abierta bolsa iba suspendida de una cadenilla atada en torno a la muñeca.

—Un refresco—le dijo, saliendo al paso.—Le vendría bien una bebida fría.

—¡No tengo ganas!—repuso secamente el gitano, intentado alejarse.

—Poco a poco, amigo,—replicó Jaime, sujetándolo.— No sería prudente que la Policía del Estado le echara el guante. . . Eso perjudicaría a toda la Exhibición. . . ¡Quédese aquí, y tome un refresco!

Pietro sonrió, desesperado. Malva estaba haciendo dinero, y a las dos adivnadoras, su madre y su hermana, no les faltaban clientes. ¡Y a él le caía aquel dichoso gorgio puritano!

—¿Ella es. . . algo suyo?—interrogó Jaime, indicando a Malva.

Pietro repuso agríamente:

—¿Y a usted qué le importa?

—Nada. . . Simplemente saberlo. Su acto es espléndido. Algún día ella tendrá que arrojarlo a usted en la jaula, para que el oso lo destroce. ¡Me gustaría ver ese espectáculo!

La mirada del gitano y el tono de su voz dijeron al joven que Malva no era su hermana. Imposible creer que aquel bribón significara algo en la vida de la hermosa muchacha.

—Ella no me importa nada,—dijo con frialdad, mirando rectamente los esquivos ojos del cartarista.—Y si a usted le gusta más la cárcel que la tienda del circo, tampoco me importa. ¿Sabe?

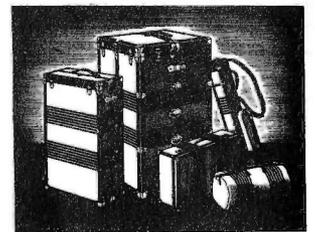
Mientras se alejaba hacia las cuadras, le avergonzó recordar que en plena carrera su pensamiento había mezclado a la idea del triunfo la imagen de la gitana. Se avergonzó, pero siguió pensando en ella.

Había viajado con la Exhibición a través del medio oeste y el estado de New York, y durante todo el tiempo los gitanos estuvieron en la feria. Cientos de veces había pasado junto a ellos y visto a Malva sin hablarle ni una vez. En Flora, la jinete de circo, si había pensado como un probable entretenimiento. Ni siquiera sabía el nombre de ella. El único que conocía, el que se daba a sí misma desde la plataforma, era falso sin dudas. ¡Malva! De todos modos, un bello nombre. ¡Malva Collins! . . .

Llegaba a la cuadra. Sam lo miró semisonriente, sin decir palabra. Pero en sus ojos Jaime creyó leer un asombro:

—¿Como, jefe! ¿Qué está pensando? Usted está loco. Ya estuvo casado una vez. La mujer mu-

EQUIPAJE MODERNO LIGERO CÓMODO



“La Casa del Perro”
Neptuno, 86. Habana.
SOLICITE CATÁLOGO GRATIS



UNA VEJEZ PREMATURA

Los artríticos, los sedentarios, los que han trabajado con exceso, las personas de más de 40 años, no pueden eliminar fácilmente el exceso de Ácido Úrico que se acumula en ellas.

El exceso de Ácido Úrico en el organismo conduce fatalmente a una vejez prematura, llena de desórdenes artríticos (Reumatismo, Gota, Ciática) y los desórdenes de origen arterial (Arterio-Esclerosis, Angina de Pecho), que pueden ser evitados gracias a una eliminación científica del Ácido Úrico.

URODONAL

devuelve la juventud al artrítico

Establecimientos CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, París



SUS OJOS PUEDEN TENER ESTA MISMA BELLEZA . . .

Embellécalos de esta manera fácil con Maybelline. Oscurece las pestañas y las hace aparecer largas y espesas. Positivamente a prueba de ardor, a prueba de lágrimas, infensivo. En negro y castaño. En tiendas, farmacias, perfumerías, etc.

LIBRADO LAKE, Representante Exclusivo Obispo, 40, La Habana.



rió, y usted dijo que no repetiría... ¿Va a ser ahora una gitana quien lo haga quedar mal? —Trata con cariño la yegua, Sam... Ha hecho un tiempo maravilloso. Y, hablando de otra cosa... creo que los gitanos no son blancos.

—Tal vez—repitió semisonriente el negro.

Esa noche, cuando el público abandonó la feria, los gitanos se reunieron en torno a la olla cocinada por la madre de Malva. El día había sido magnífico. La joven había reunido más de cien dólares, y casi tanto su madre y su hermana. Cuando lo comentaban, Pietro extrajo de un bolsillo un reloj, y de la camisa un rollo de billetes.

—Cuéntenlo,—dijo. Malva se alzó, y cogiendo el reloj lo arrojó lo más lejos que pudo.

—No hay señales en el dinero, Rom, pero si ese reloj lo hallan en tu bolsillo o si un extraño llega ahora, vas a parar a la cárcel. Algún día olvidaré que eres de los nuestros y dejaré que te arrojen en presidio.

Pietro saltó sobre sus pies, tembloroso de ira. Cuatro años antes Malva le había sido prometida por esposa por el propio padre de ella. La joven posponía la boda de mes en mes.

—¿Te pones así por culpa de ese gorgio de los caballos!... ¿Por qué no vas a decirle que eres solo mi hermana, ya que él quiere saberlo?

Malva lo obligó a sentarse junto a ella y le interrogó suavemente:

—¿Así que quiere saberlo? ¿Qué le dijiste?

—¿Desde cuando tengo obligación de contestar a las preguntas de cualquier gorgio?

—No tienes obligación ninguna, Pietro. Pero... es el único que en la feria nos ha dirigido la palabra.

Iniciaron la cena, y a los pocos minutos todo era risas y charlas, gritos y canciones. La asamblea tomó el aspecto de una reunión de jóvenes y alegres animales.

—¿Y el oso?—preguntó el padre de Malva.

—Cada día se vuelve más astuto—explicó ella.—Pero lo conozco bien. Yo domaré su corazón salvaje para vengar lo que te hizo. Cuando le tema hasta a mi sombra, tú lo castigarás por haberte lisiado.

—¿Por qué no castigarlo ahora?—rugió Pietro al padre de Malva.—El te inutilizó. Castigalo ahora, y Malva que se vaya conmigo.

Todos los miraron fijamente, y Pietro comprendió que había dicho algo inoportuno.

Súbitamente Malva se irguió, alejándose. Era poco después de la medianoche. Los terrenos de la feria estaban desiertos. Sólo la cocina de la compañía, donde comía la gente que trabajaba en la

Exhibición, estaba abierta e iluminada. Hombres todavía en sus ropas de trabajo, los clowns en sus disparatadas vestimentas, los acróbatas en sus mallas, estaban sentados en las mesas y ante el largo mostrador, sorbiendo café o comiendo. Los jinetes, con Collins en el centro, discutían acaloradamente sobre las carreras. Una mujer en traje de montar, de ojos azules y pelo rojo, en voz alta argüía en favor del caballo de Collins para demostrarle su devoción, de tal manera, que el joven se vió precisado a moderarla:

—No grites tanto, Flora. —¡Tú caballo ganó! ¡Todo el mundo lo sabe!

A la vista de aquella intimidad (Continúa en la Pág. 51)

Matrimonio . . .

(Continuación de la Pág. 22)

seaban a la muchacha que les había hecho ponerse en pie con el número de "Las Estrellitas Cantantes". Pero Derek la deseaba mucho más todavía. Y la forma en que se lo demostró hizo parecer sus dos noviazgos anteriores como un ensayo a media voz. Ella se rindió de nuevo y ambos volvieron a Cuestecita.

—Desde entonces la cosa se reproduce puntualmente cada seis meses. Dos veces al año *Marigold* viene a La Habana para irse a New York. Desde luego, New York se ha olvidado ya de ella. Dudo que pudiera conseguir ahora un papeilito insignificante. No sé si ella se hace ilusiones acerca de eso. *Marigold* es muy inteligente. Lo único que sé es que, con la regularidad de un cronómetro, cada seis meses viene a La Habana, lista para embarcar hacia New York, y él viene tras ella.

Yo miré de nuevo a esa pareja interesante. Derek seguía rete-

El RADIUM al servicio de la BELLEZA FEMENINA

Por vez primera, y con resultados brillantísimos, acaba de ser utilizado el RADIUM en la elaboración de productos de belleza.

Ese costosísimo y maravilloso elemento descubierto por el genio de M. y Mme. Curie forma ahora parte integrante de los POLVOS VOGUE de París, gracias a un novísimo proceso secreto de fabricación.

Siendo las propiedades que el RADIUM ejerce sobre el cutis justamente calificadas de PRODIGIOSAS por los más afamados dermatólogos universales, la Perfumería VOGUE de París decidió "irradiar" sus POLVOS para comunicarles las mismas excelentes propiedades que el RADIUM.

Los resultados han sido asombrosos. Basta usar una sola caja de POLVOS VOGUE para darse perfecta cuenta de que sus efectos sobre el cutis son precisamente maravillosos.

Los POLVOS VOGUE se fabrican para cutis seco o grasiento, en Blanco, Rachel claro, Rachel oscuro, Naturelle y Ocre.

ENVÍENOS 3 CTS EN SELLOS INDICANDO EL TIPO Y COLOR DE POLVOS QUE USA Y LE REMITIREMOS UNA MUESTRA GRATIS

La marca VOGUE, creadora de Belleza, es ya famosa por sus creyones super-firmes (4 tonos), sus arboles extra-adherentes (7 tonos) y por sus lápices suavísimos para cejas.

De venta en Tiendas y Farmacias

Distribuidores: Apartado 675, Habana. Tel. A-2678

niendo la mano de *Marigold* a través de la mesa, e inclinándose hacia ella y clavándole sus ojos negros mientras hablaba con animación, y ella le sonreía como una mujer hipnotizada.

Entonces hice un descubrimiento sorprendente. Ya no había mancha de sol sobre la mesa. El rayo se había movido. Ahora caía de lado sobre su pelo y éste no parecía ya un halo de oro. Se veía que las canas apuntaban en

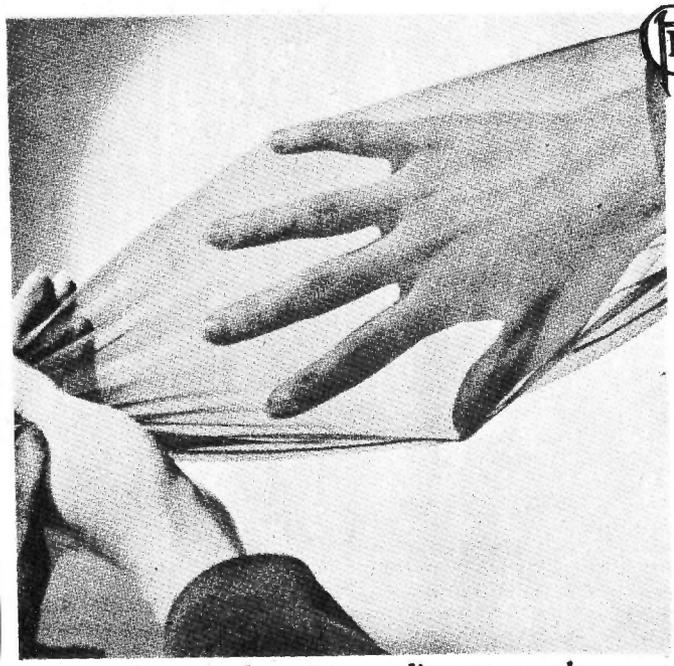
él. Durante el tiempo que Carlos había invertido en contarme su historia *Marigold* se había convertido de una muchacha de veinte y cuatro o veinte y cinco en una mujer de cuarenta y cinco o cuarenta y seis.

—¿Y cuánto tiempo ha durado eso?—le pregunté a Carlos.

—Déjame pensar. Yo vine a Cuba en el invierno del novecientos once. Llevan veinte y cuatro años de casados.

Descúbralas Ud. antes que las descubran sus amigas, y será Ud. admirada

antes que ellas



MEDIAS ROSELAND

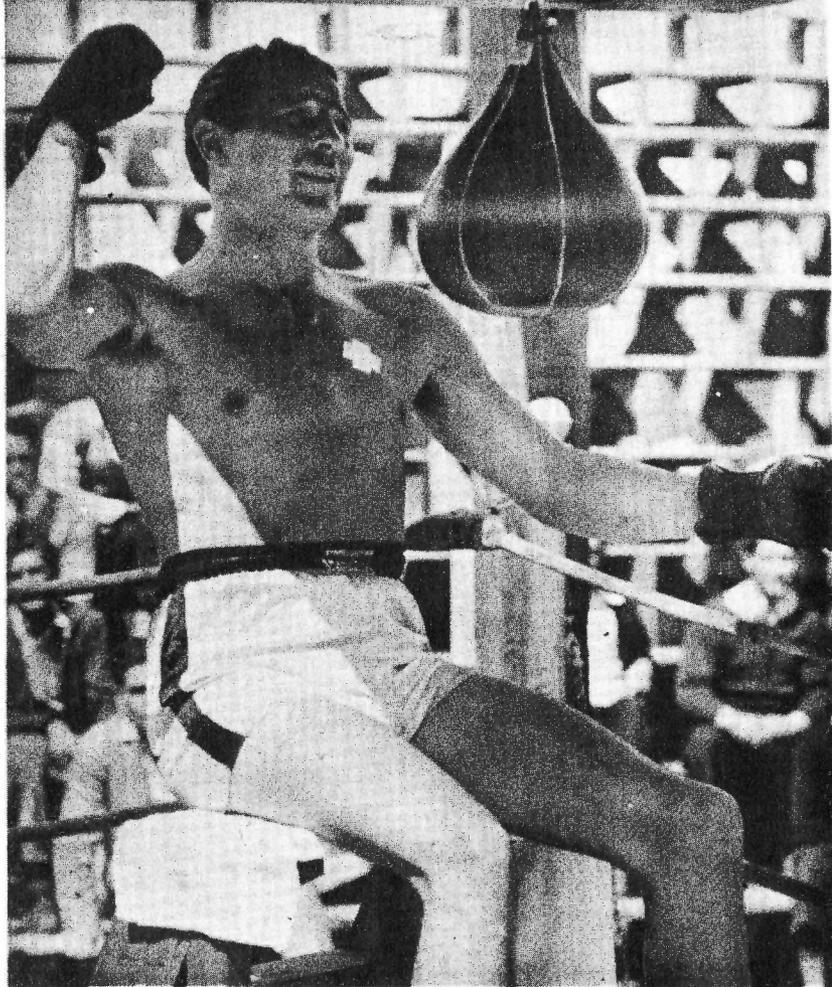
Compare su transparencia, su perfecto ajuste, la diversidad de sus tonos y su tenaz resistencia al desgaste, con las mejores medias que haya usado.

De venta al público en las principales casas de la República.

HOSIERY DISTRIBUTORS CORPORATION

Plácido, [Bernaza] 72. Habana, Cuba

Para cada par de estas medias se emplea una milla de seda inspeccionada pulgada por pulgada.



PANORAMA Mundial

POR JESS LOSADA

Braves, que ve su puesto en peligro.

*
Tony Canzoneri recuperó su cetro mundial de peso ligero. ¿Será un síntoma de decadencia pugilística, de falta de clase en el concierto mundial de boxeo? Es lo más probable, porque el Tony Canzoneri de 1935 es un rato inferior al Canzoneri que derrotó a Al Singer por el título en el año 1930. Tony lleva diez años de servicio activo en el ring, y obtuvo el título mundial de los *featherweights* derrotando a Benny Bass en el año 1928, perdiéndolo en el mismo año frente al gallo André Routis. El brillante historial de Canzoneri incluye ciento treinta y cuatro peleas.

*
Para fines de mes, Barney Ross y Jimmy McLarnin pelearán por tercera vez en opción al título mundial de los *welterweights*. La primera vez ganó Barney; la segunda, Jimmy... y la tercera... representa la incógnita que el promotor Mike Jacobs, nuevo rival de Jimmy Johnston, explotará en Nueva York. La primera pelea de los dos produjo una recaudación de \$114.000. La segunda, \$98.000. La tercera será un poquito menos aún. El *bout*, interesante desde el punto de vista técnico y espectacular, carece del principal ingrediente: curiosidad. Pelea ya vista dos veces, no puede interesar mucho.

En uno de los esfuerzos propagandistas del nuevo promotor, (el viejo recurso de presentar a la luz pública los fósiles pugilísticos de antaño), se reunieron en el gimnasio Pioneer con McLarnin,



A VECES el tema deportivo se hace difícil por exceso de temas y frente al dilema numérico se impone el comentario breve para cada evento notable. Así esta semana, rica en acontecimientos deportivos, llevaré al lector una impresión condensada de la "mise en scène" más bien que de los hechos en sí.

Los profetas del turf han declarado que "Omaha", ilustre hijo de "Gallant Fox", y ganador del Preakness y del Kentucky Derby, ha de emular las hazañas de su famoso padre. Tan espectacular ha sido la breve carrera de este ejemplar que un millonario ha ofrecido un cuarto de millón de dólares por su propiedad. El millonario, un tal Jerome Dickintosh, era un "pobre campesino" que halló petróleo en su jardín y se convirtió en el millonario de los manidos proverbios norteamericanos. Jerome posee una esposa cuarentena, un yate y diez mil cabezas de ganado, además de acciones petroleras y un banquito en el pueblo de Sheldrake. Su interés en "Omaha" es una consecuencia de su pasión por la publicidad, morbo que comenzó a sufrir a los cincuenta años de edad. Sus mordaces biógrafos aseguran que Jerome no se había colocado ante una cámara fotográfica hasta el día que tropezó con petróleo en el jardincillo de su choza. Pero desde aquella venturosa iniciación, Jerome se desvive por el cintillo en los periódicos y el rotograbado, y ha pensado muy cuerdamente que la posesión de "Omaha", le puede servir de vehículo para colocar su vera efigie a pupilo en los rotativos mundiales... Pero no pudo obtener al vencedor del Kentucky Derby. ¿Werrá comprar a Max Baer, ahora?

Babe Ruth no se cansa de fir-

mar autógrafos a los chiquillos de todas las ciudades... pero ya Babe no regala a la cámara con su sonrisa bobalicona. El Babe está serio... Comprende que sus días de brillante jugador están contados y que muy pronto tendrá que refugiarse en la indumentaria de un *manager* de club mediocre como el Boston, por ejemplo. El "Home Run Standing" no incluye el nombre de Ruth, creador del "homerun" como ingrediente principal del *baseball* ultramoderno, y mientras Foxx, Johnson, Ott y Bonura ostentan de ocho a nueve cuadrangulares en sus récords, el pobre Ruth ha logrado a gran esfuerzo llegar al tercero de la temporada... Y mientras más desciende Babe Ruth, más ansioso se pone Bill McKechnie, el *manager* de los



nin, el venerable Jack Root, ex campeón *light heavyweight* en los tiempos románticos de Jeffries, el terpsicoreano Jonny Dundee, de la época de Benny Leonard, y el más añejo de todos, "Philadelphia Jack" O'Brien, que en sus días fué el boxeador más científico del mundo. (La foto de McLarnin muestra a estos personajes).

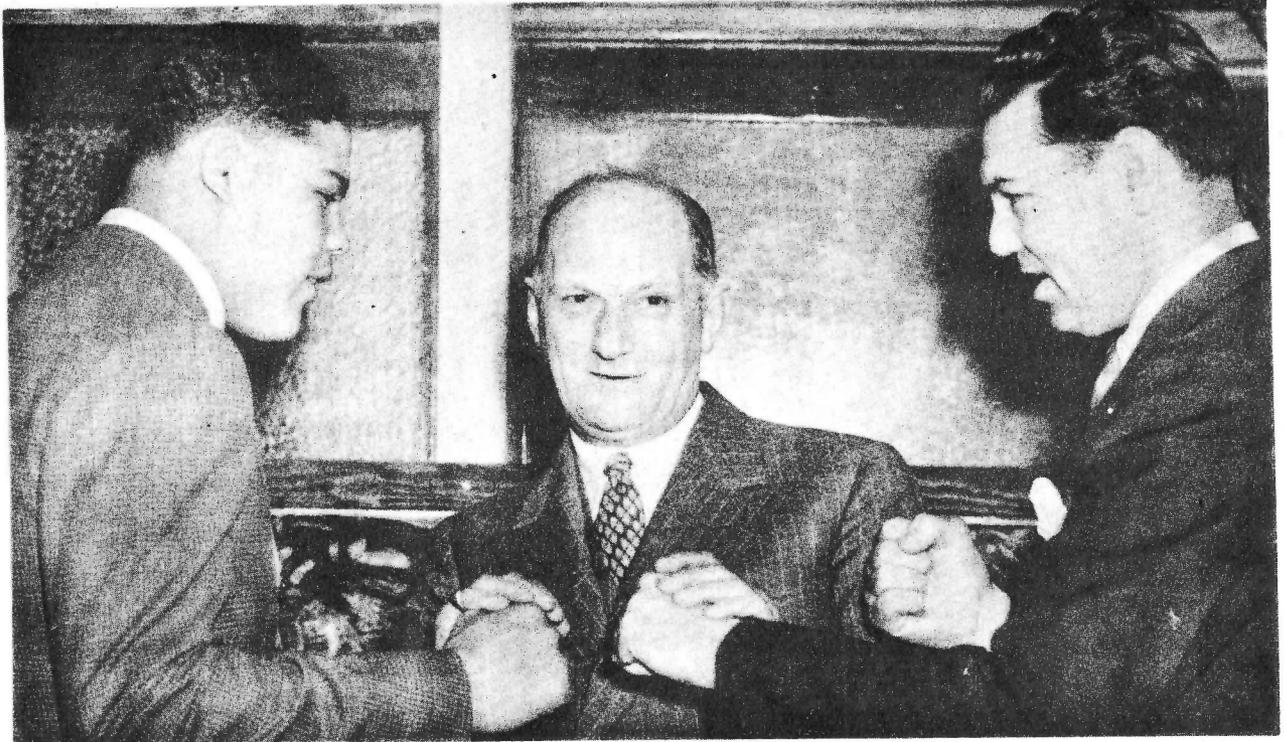
*
Cuando el mundo conoció a Primo Carnera, con sus seis pies ocho pulgadas y sus doscientas setenta libras de genuino gigantismo, exclamó: "¡El atleta más grande del mundo!"

Pero la Naturaleza suele castigar a aquellos que se erigen en

árbitros de sus misteriosos poderes. Eso de proclamar a Primo Carnera el atleta más grande del mundo era una enorme irreverencia, y Natura para demostrar a los profanos que sus recursos eran inagotables, produjo a un portugués muy bruto llamado Joe Santa, pero más grande que Carnera y más "pesado". Y no contenta con este nuevo ejemplar de gigantismo, Natura hizo pugilista a otro mastodonte: Ray Impelletiere, más malo y más grande que Carnera.

Un año después, cuando Impelletiere comenzaba a blasonar de hipertrofiada humanidad, Natura produce a Jack Torrance, pacífico ciudadano del Estado de Louisiana, (América del Norte ¿cómo no?) que pesa trescientas diez libras. Este jovencito dedica sus trescientas libras a estudiar Derecho en la Universidad de Louisiana y como entretenimiento, hace deportes. Siendo su especialidad el lanzamiento de balas, no tuvo inconveniente un buen día en lanzar la bala de hierro de doce libras a una distancia de 62 pies $\frac{1}{4}$ pulgadas, estableciendo con ello un nuevo récord mundial en este particular evento.

Al terminar su hazaña, Torrance fué acorralado por un millar de fotógrafos, peluceros, cronistas, reporteros y editores de revistas. El flamante "hombre más grande del mundo" fué protagonizado en artículos de psicólogos, fisiólogos, moralistas, humoristas, psiquiatras y cronistas deportivos. Se le rotuló "el atleta más grande del mundo"... y Natura, en la bruma de sus designios, se ríe a carcajadas de esta nueva infanilidad del hombre, y prepara OTRO EJEMPLAR MÁS GRANDE.



Jimmy Braddock, pugilista mediocre de la división *heavyweight*, es el aspirante a la corona de Max Baer. La Comisión de Boxeo de Nueva York, ofreciendo una muestra de su omnipotencia, ofrece a Braddock la oportunidad de pelear por el título, o lo que es lo mismo, presenta a Max Baer una oportunidad de hacer *training* a costillas—o sobre las costillas—del aspirante más "temible" que ha logrado hallar la Comisión.

En una foto propagandista—¿habría intención cinica en el procedimiento?— Jack Dempsey parece decirle al oído a Braddock que todo es una comedia preconcebida... a juzgar por la risa que le producen al "retador" las frases del ex campeón.

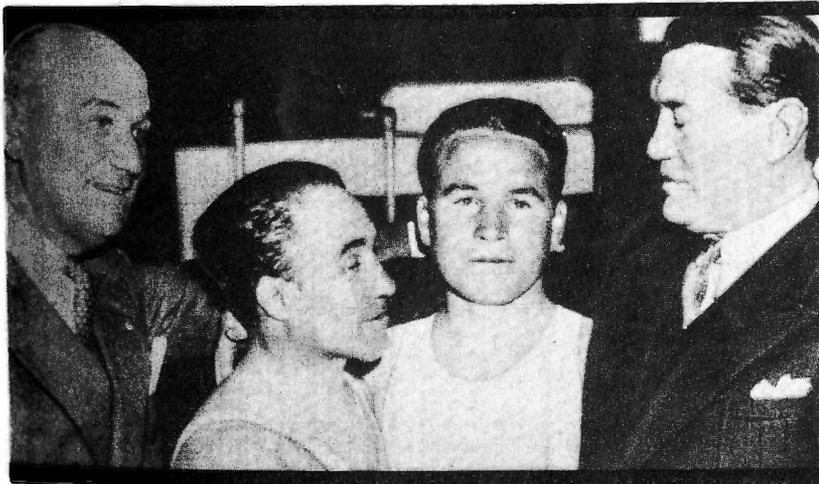
*

Y Max Baer, en un gesto de festiva sinceridad, adopta una cómoda — ¡y sugestiva!— *pose* frente al *punching bag*. La foto de Baer que aparece en estas páginas resistiría un titular así: "La pelea con Braddock no merece otra clase de entrenamiento".

*

Joe Louis, el sensacional *heavyweight* de color—el único que se destaca de la colección 1935— parece llamado a emular las hazañas de Jack Johnson y Sam Langford. Con trece victorias consecutivas, sobre supuestos prestigios de la división máxima, Louis ha logrado en un año de campaña y a la edad de 23 años, colocarse en la posición más cimera del pugilismo mundial. Su *match* frente a Primo Carnera, el día 25 de junio, lo puede llevar a un *but* championable con Max Baer que teme a la nueva amenaza negra...

La Habana no está exenta de acontecimientos deportivos. La perspectiva de un *match* Gastañaga-Birkie para el día 8 de junio, la próxima llegada de los panameños Baby Quintana y Kid Hurtado y las justas hípicas de Marianao, forman el "piece de resistance" veraniego.



el Gran Teatro Nacional de Lisboa, y de su presentación, a lleno completo, en el Casino de Estoril, con reacción entusiástica de la crítica. Y luego, su regreso a Canarias. Fué simplemente apoteósico. Tres recitales en el cine Cuyás, en Las Palmas. Nuevas presentaciones en Tenerife. El éxito en Madrid entusiasmó a los canarios que la consideraban como una embajadora propia que había salido de las Afortunadas. Ofreció recitales públicos en las escuelas y en las plazas, llevando su arte, ya en plan de dádiva generosa, a las inteligencias humildes. Los labriegos dejaban la azada y permanecían graves y mudos, cautivos de la palabra impar que regalaba su música divina. Luego, las ovaciones... El recuerdo de la función de despedida humedece aún los ojos luminosos de Dalia. El teatro Pérez Galdós...

Dalia Ñiquez...

producto de la audición le fué entregado. Gastos de utilería, de luz, de empleados, los pagó el Ayuntamiento. Hubo lluvia de flores. Al terminar el acto, el público se puso de pie y la ovacionó durante diez minutos. Recibió regalos magníficos: joyas, *souvenirs*, álbumes.

—Y ahora, en Cuba, mi tierra amada, en la que espero mejorar mis actuaciones precedentes. Cada triunfo logrado me hacía ansiar más fervorosamente el regreso. Tengo la misma impaciencia y la misma emoción que si debutara por vez primera. Creo que el medio me será propicio. Se ha depurado mucho entre nosotros el gusto público y lo prueba el hecho de que dos recitadoras incomparables, Berta Singerman y Julieta Palavicini, han obtenido grandes

(Continuación de la Pág. 31)

Dalia borda entonces un cálido elogio de la artista mexicana, única que le ha sido dable escuchar en sus audiciones del teatro Nacional.

—Lo tiene todo—dice.—Juventud, talento, figura, belleza, voz admirablemente timbrada. Será pronto, si no lo es ya, una figura representativa del arte de la declamación en nuestra América.

—¿Y ahora?—interrogo.

—Ahora, mi debut, que será el próximo día 1º de junio en el teatro Principal de la Comedia. Desde el vestuario hasta las decoraciones, todo será nuevo en mi espectáculo. Mis programas incluyen poetas españoles modernos, poetas clásicos, poetas americanos y una selección de poemas en prosa como *intertextos*. Me propongo tam-

bién, recitar obras de los poetas cubanos actuales cuyos nombres han traspasado ya las fronteras intelectuales del continente.

Nos despedimos. El fotógrafo apresa con un poco de *alevosía* un instante imprevisto de la charla. Y Dalia Ñiquez me da su mano, que es como una mariposa de nieve. Mano elocuente, que matiza y que habla. Pulido la contempla con el orgullo de quien ha descubierto un tesoro. Y yo, que me siento romántico, digo por él, interpretando el pensamiento del barítono:

Miro tus ojos dulces y un profundo orgullo de quien soy calma mi duelo... Si Colón, hombre al fin, descubrió al mundo, yo, como Dios que soy, descubrí un cielo...

Los cantantes, como los poetas, se sienten un poco dioses cuando aman.

Salud y Belleza

A cargo de la **Dra. María Julia de Lara,**

EL EMBELLECIMIENTO DE LA NARIZ.

Cuando la Naturaleza se equivoca...—La nariz como medio de expresión.—Su importancia en las artes plásticas y pictóricas.—Los caracteres de la nariz cóncava.—¿Cómo se embellece?—La gracia de la nariz parisina, edición moderna de la encantadora Deruchette.—La nariz de la mujer de Sprewald, región típica de Alemania.—La restauración de la nariz mutilada: un éxito insospechable de la cirugía alemana.—¿Puede construirse una nariz?—Los trabajos famosos de la Clínica de la Charité, de Berlín.—La nariz de Anna Sten, la famosa estrella cinematográfica rusa.—(Observaciones propias y experiencias personales captadas por la doctora Lara en su viaje de estudio por las naciones más adelantadas del centro europeo).

¿CÓMO? ¿Más sobre el embellecimiento de la nariz? Parece lógico que pueda acortarse la nariz muy larga y rectificarse la dirección convexa de la nariz prominente. En uno y otro caso no se trata sino de disminuir. Pero, ¿cómo figurarse el arreglo de la nariz cóncava? ¿De sus bordes libres demasiado deprimidos? ¿De la línea cóncava del dorso? ¿Cómo hacer una nariz donde la metrala ha dejado solamente la impresión siniestra de un espacio vacío?

Habían de suceder los estragos inenarrables de la Gran Guerra—la terrible conflagración mundial que pronto redondeará el cuarto de siglo de comenzada—para que la

cirugía restauradora diera su paso de avance y llegaran a hacerse posibles las maravillas plásticas que hoy se realizan. Rostros desfigurados por la metralla, perfiles destruidos en la línea de fuego, miembros fragmentados al influjo de la explosión bélica habían de ser la escuela fecunda que creara los novísimos procedimientos de que hoy se envanece la paz.

Para que se comprenda hasta qué punto puede transformarse una nariz cóncava que coloca al individuo en un plano de inferioridad por el efecto antiestético de su rostro, conviene recordar los caracteres por los cuales se reconoce este tipo de perfil. Se le llama también chato. Su dorso en



Anna STEN, estrella rutilante de la Metro, que estiliza la recia personalidad del alma rusa con los magníficos procedimientos estéticos que brinda Hollywood. Véase cómo su nariz ligeramente cóncava, de dibujo no muy fino, armoniza con su carácter que respira fresca juventud. Léase en el presente artículo la significación de la nariz cóncava y los medios más adecuados para embellecerla.



Fuerte, sana, sencilla, mundialmente conocida por sus excepcionales condiciones de espléndida criandera, la mujer de Sprewald, de la región más típica de Alemania, suele presentar el tipo de nariz más o menos cóncava, cuyo embellecimiento por medio de la cirugía estética se estudia en el presente trabajo.

lugar de proseguir una línea recta, bien en la misma dirección de la frente, como en la nariz griega, o bien en un ángulo más o menos marcado, como en la nariz recta, descubre una curva excavada. Este tipo de nariz casi siempre levanta la extremidad de manera más o menos acentuada. En relación con su período evolutivo, es una nariz que cuando la curva no es acentuada rejuvenece. Continuándose con la línea convexa de la frente caracteriza la niñez. En pintura se conoce con el nombre de perfil infantil. La sagaz observación de Victor Hugo capta maravillosamente el momento en el cual la pubertad cambia el perfil infantil cóncavo para transformarlo en el tipo de perfil que ha de caracterizar el ser adulto. Esta intuición literaria que adivina un proceso fisiológico está claramente manifiesta en la descripción de la bella figura de Deruchette, la encantadora heroína de "Los Trabajadores del Mar". Nueva Deruchette es también la fresca belleza que ilustra este trabajo, que encarna el encanto indiscutible de la mujer del París de hoy. La línea ligeramente cóncava que levanta suavemente la línea de la nariz en nada disminuye la inexpressible seducción que irradia esta figura incomparable.

Pero si la pubertad acentúa demasiado la concavidad del dorso de la nariz se tiene entonces una nariz cóncava o chata. Es antiestética. La tuvo Sócrates. Es de los defectos más corrientes en todas las razas. La mujer alemana de Sprewald, típica región de las cercanías de Berlín, tiene mu-

chas veces ese tipo de nariz. Las lectoras de CARTELES pueden observarlas vistiendo el traje característico de su región, idéntico al llevado por sus antecesoras hace cien años. Esas mujeres ágiles, fuertes, sanas, que se conocen como nodrizas de fama internacional—mujer de Sprewald tiene la misma significación en alemán que nodriza o ama de cría en castellano—se trasladan de un lugar a otro en su pequeña ciudad por medio de canales. El Spree, el río en cuyas márgenes se recuesta la ciudad de Berlín, vierte sus aguas en una región llana de relativo aislamiento que se llama Sprewald. Es como un pantano de aguas quietas. No surcan este territorio ni ferrocarriles ni carreteras. Los canales son los únicos medios de comunicación.

Cuando la nariz es ligeramente cóncava un maquillaje adecuado—disminución de los cosméticos en la región añadiendo un poco de sombra en el nacimiento de las alas de la nariz—puede disimularla.

Cualquiera que sea su forma, sin embargo, la nariz desempeña un importante papel como medio de expresión. Un músculo pe-

AVISO IMPORTANTE

Ya de regreso de mi viaje de estudios por Alemania y Francia, tendré verdadero placer en atender las consultas sobre todo lo relacionado con esta sección, dirigiendo la correspondencia a la doctora María Julia de Lara, sección "Salud y Belleza", revista CARTELES, o a la calle Calzada esquina a Paseo, N.º 92, Vedado, teléfono F-5008.

queño—el piramidal—cuyas fibras finísimas se confunden en su terminación con el músculo frontal, es el encargado de arrugar el entrecejo confiriéndole a la fisonomía un gesto amenazador. Todos los pintores del Renacimiento consideraron esta expresión como sinónimo de odio y de actitud agresiva. En próximos artículos habrá de explicarse cómo la cirugía estética de hoy logra erradicarlos. Además del músculo piramidal, tienden de la nariz unos ases musculares que se conocen con el nombre de transversos de la nariz. Tienen por función dilatar las alas de la nariz y suspender su extremidad en sentido vertical. En la nariz chata el efecto como medio de expresión es lamentable. En todos los tipos, incluyendo los más estéticos, tiene íntima relación—el gesto que confiere—con los estados de ánimos más diversos. Respiración anhelante producida por la alegría o por el dolor, complemento del gesto de la soberbia. Y por último el gesto tan bien estudiado por Duchenne que él conoce con el nombre de “gesto de la lascivia”.

Cuando la concavidad de la nariz es muy acentuada no queda más remedio que subsanar sus deficiencias: la anchura de la abertura inferior y la línea irregular del dorso.

Para la primera se practica una operación estética muy rápida y sencilla. Se extraen dos cuñas de los cartílagos laterales, con la punta vuelta hacia adentro y la porción más ancha hacia afuera, tal como puede observarse en la Fig. No. 6. A continuación la piel se sutura por medio de puntos estéticos y la abertura de la nariz queda transformada en un tipo correcto.

En cuanto al dorso se rectifica por medio de operaciones plásticas. Las inyecciones de parafina que hicieron concebir las más halagüeñas ilusiones hace veinte y cinco años, han pasado a la historia. En la práctica sus resultados fueron muy pobres y los estetas de todo el mundo las han abandonado por completo. Ilustrando el presente trabajo se encuentra una operación de estética realizada con brillantes resultados por el profesor Dufornetel. Los aparatos mecánicos han fracasado de manera completa.

Pero donde se ha llegado a resultados verdaderamente insospechables en cuanto a la restauración de la nariz, es en la Clínica de la Charité, de Berlín. La postguerra cuenta hoy con procedimientos nuevos y brillantísimos que le permiten nada menos que construir una nariz perfecta allí donde la metralla sólo había dejado una pérdida de substancias de siniestro aspecto. El maestro de estas transformaciones taumáticas es el profesor Lexer, que llegó al apogeo de sus procedimientos operatorios en la Gran Guerra. Los progresos con los cuales él contribuyó al adelanto de la cirugía plástica le dieron en seguida fama internacional. Al terminar el conflicto mundial fué a sustituir, en la dirección de la Charité, al profesor Franz Honing. Le he visto hacer operaciones tan difíciles y trascendentales, que sólo pueden ser creídas cuando se sigue paso a paso los diversos tiempos de la reconstrucción. ¿Cómo habrían de extraerse porciones de substancias blandas, de piel y de huesos,



He aquí la nueva Deruchette que brinda el Paris de hoy. Fina, inquietante, insondable en su poético sentir, subyuga más por el encanto inexpressable del conjunto que por la perfección y acabado de las líneas. Léanse en el presente artículo los procedimientos cosméticos que tienden a disimular las deficiencias de la nariz cóncava.

para construir con ellas una nariz perfecta?

A título de información voy a describir paso a paso, para los lectores de CARTELES, la importantísima operación por la cual cirujano tan eminente llegó a construir una nariz. El carácter divulgador de estos trabajos aconseja hacer la ilustración por medio de dibujos. De este modo la comprensión es más sencilla y el efecto estético más aceptable.

El caso que se va a describir corresponde a un soldado que fué muy joven a la guerra y que había perdido totalmente la nariz por la acción de la metralla. La primera operación se realizó muy de mañana y fué presenciada por varios cirujanos plásticos de muy diversas regiones. Empezó el cirujano, según puede observarse en la Fig. No 1, por trazar en la frente un cuadrado con uno de los lados limitando la base de la nariz. Con un corte firme de bisturí, incindió la región delimitada. Conjuntamente con las partes blandas levantó una fina lámina ósea, que al doblar el colgajo quedó dentro de la porción plegada, tal como puede observarse en la Fig. No. 2.

Después de avivados los bordes de la cavidad nasal, colocó la porción así pegada por delante de la pérdida de substancias, según puede observarse en la Fig. No. 4.

Para realizar este momento de

la operación el cirujano basculó la porción frontal de manera tal que la circulación quedó asegurada en toda la región, según puede observarse en la Fig. No. 3.

Como un tiempo más avanzado él suturó los bordes del cuadrado frontal a los dos lados de la cara que habían de formar los límites de la nariz, según indica la Fig. No. 4.

Al realizar el movimiento de báscula ya él había fragmentado la porción frontal de la lámina ósea, de manera que ella había de constituir el esqueleto óseo de la nueva nariz. Una pequeña lengüeta cortada de su interior, se-

gún se observa en la Fig. No. 3, hubo de servir posteriormente para construir la parte inferior del tabique de la nariz. El injerto posterior de pequeños fragmentos de cartílagos en las alas de la nariz terminó de manera brillante los tiempos difíciles de esta extraordinaria operación.

La Fig. No. 5 indica ya la restauración completa, que nos permite observar una nariz correcta de tipo recto donde la metralla había realizado estragos hasta hace poco tenidos por irremediables. ¿Quién puede dudar ya de las rotundas posibilidades de la cirugía plástica?



CONSULTORIO "SALUD Y BELLEZA"

1.269.—G. P. DE O., Panamá, República de Panamá.—Las manchas blancas que desde hace cinco años se le propagan en las manos y en los dedos de los pies son indicio de una afección hepática. Remita sus datos personales: peso, talla, visita mensual (edad que tenía cuando recibió ésta por primera vez e intervalo entre una y la siguiente), si ha adelgazado recientemente, enfermedades padecidas y las que padece actualmente. Mientras tanto, suprima huevos y manteca de cerdo.

1.270.—UNA FLOR TRISTE, La Habana.—Las pérdidas nocturnas a que se refiere no son frecuentes en la mujer. Es natural que le produzcan desgaste, mal estar y debilidad. En su caso están ligadas a una insuficiencia glandular. Remita franqueo.

1.271.—VIBORENA, La Habana.—En el problema de la esterilidad—así puede llamarse su caso por tener cuatro años de casada sin descendencia.—no solamente hay que tener en cuenta las condiciones de la mujer sino también las del esposo. En usted, que ha arrojado la permeabilidad de las trompas por medio de la ginecografía, hay que pensar en otros trastornos del complicado sistema femenino.

1.272.—YUMURINA, Matanzas.—Para el embellecimiento de las manos lea el artículo de "Salud y Belleza" titulado "¿Cómo se embellecen las manos?" correspondiente a mayo 13 de 1934. Remita franqueo.

1.273.—N. M., La Habana.—Lo primero que tiene que hacer para desarrollar su busto, en su caso, que lo tiene reducido con sólo noventa y cinco libras, es modificar su metabolismo, sobre todo de los carbohidratos.

1.274.—J. D. P., Panamá, República de Panamá.—Para la caspa lávese la cabeza con jabón de alquitrán cada tres días. Antes de acostarse póngase la loción siguiente:

R/.	Resorcina	2 gramos
	Licor de Hoffmann	20 ..
	Agua de quina	50 ..
	Bicloruro de mercurio	1/2 ..

H. S. A.—Uso externo.

En privado le estoy adjuntando la fórmula para suavizar el cabello rebelde que le permitirá hacer la concha que usted desea. Este es el nombre que en Cuba se le da a la gallaza de Panamá que en otros lugares llaman pollina.

1.275.—M. T., Central Jarón, Prov. de Camagüey.—He recibido los datos y los dibujos que explican gráficamente sus deficiencias. Por correo recibirá todos los informes sobre cirugía estética.

1.276.—M. P., Matanzas.—Complacida.

1.277.—NANCY, La Habana.—Cinco meses es muy poco tiempo de casada para preocuparse por la descendencia. Estando todo en perfectas condiciones y teniendo después hasta una prole numerosa, puede transcurrir este tiempo sin anunciar su visita la cigitea.

1.278.—R. B. DE M., Minas, Camagüey.—Pueden desaparecer esas arruguitas tan ligeras de su frente con un tratamiento adecuado del cutis.

1.279.—T. H., La Habana.—Puede aumentar algunas libras, pues noventa y tres es muy poco para usted. Siga el siguiente plan:
Alimentación rigurosamente reglamentada.

Desayuno: al levantarse, frutas (platanitos, fruta bomba, guanábana, anón, naranjas, peras, manzanas, higos, almendras, avellanas, nueces, mani y ajonjolí). Alternándose una o dos de estas frutas cada día. Pasados quince minutos, un vaso de leche sola o café con leche o chocolate acompañado de pan con mantequilla o pan y queso o pan y jamón. Seguido un plato de compota de las frutas citadas anteriormente.

Almuerzo: sopas o puré (de garbanzos, de frijoles, de lentejas, etc.) Un bistec, alternándose un día de carne y otro de hígado. Plátanos maduros o boniato, o papas cocidas, mejor estas últimas con mantequilla. Inmediatamente después de almuerzo un vaso de leche con una yema de huevo.

Comida: por el estilo del almuerzo, teniendo sólo como variante intensificar los platos vegetales y sobre todo las ensaladas.

Después del desayuno, después del almuerzo y después de la comida, una hora de reposo en cama. Cuando no sea posible las tres horas preferirá la de la comida.

Antes del baño, diez minutos de ejercicios incluyendo diez respiratorios, extensión y circunducción de los brazos y piernas. Diez minutos de sol (acción directa) en trusa. Por lo menos nueve horas de sueño.

Este tratamiento es para un mes. Transcurrido este tiempo tenga la bondad de escribirme indicándome la diferencia de peso antes y después de él.

1.280.—J. G. B., Guantánamo, Prov. de Oriente.—Complacida.

1.281.—E. R., San José de Costa Rica.—Si su hijita de once meses, que está muy sana y de peso normal, no se sostiene todavía en pie, no le fuerza, quiere decir que aún no tiene las fuerzas suficientes. Vitaminas A y D le son indispensables para fijar el calcio que da solidez a los huesos y permite utilizar los miembros sin doblarse. Infórmeme sobre la clase de alimentación que le da.

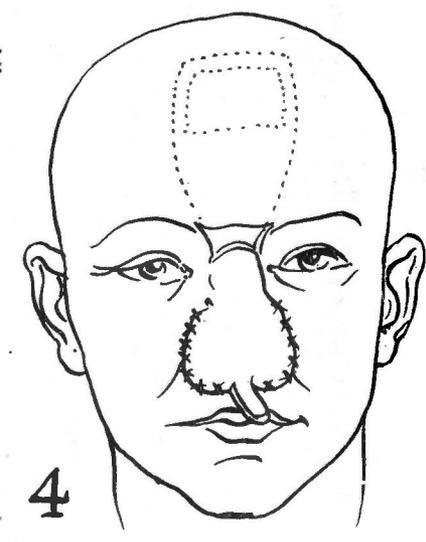
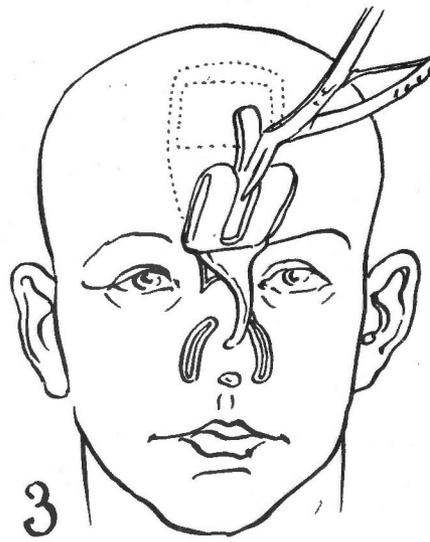
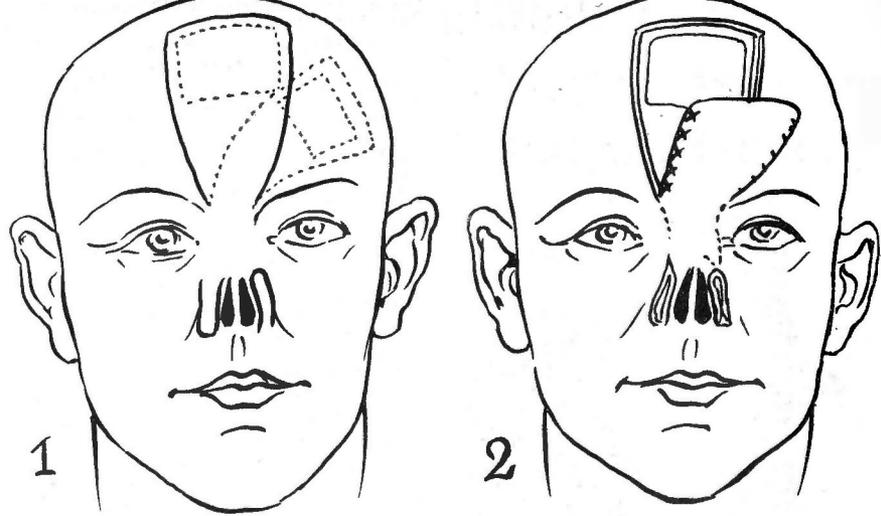
1.282.—S. M. A., Puntarenas, República de Panamá.—Me alegra mucho que tanto le interese el artículo "Puede controlarse la estatura?", de "Salud y Belleza".

1.283.—DOLORES MARGARITA, La Habana.—Remita franqueo para darle los informes sobre cirugía estética.

1.284.—GLADIOLOS, Holguín, Prov. de Oriente.—Complacida.

1.285.—ROSARIO, La Habana.—Las amebas causan generalmente trastornos intestinales más o menos acentuados. La ípoca, la hematina y ciertos preparados yodados se consideran como específicos de dicha enfermedad.

1.286.—ANGUSTIADA, Camagüey.—Remita franqueo.



1.287.—E. M., La Habana.—La depilación definitiva es eficaz. Si no puede hacerla por ahora, podría recurrir a un depilatorio.

1.288.—S. M., Marianao.—Para hacer la operación de restauración del busto es preciso hacerse entre otros análisis la prueba de coagulabilidad de la sangre.

1.289.—A. E. M., Central Macareño, Prov. de Camagüey.—Contestada en privado.

1.290.—E. P., Sagua la Grande, Prov. de Santa Clara.—Hasta los diez y ocho años hay esperanzas de aumentar la estatura. Ese es un proceso que está bajo el control del aparato glandular.

1.291.—E. F., Santiago de Cuba.—Esas irregularidades de su visita no deben continuar así.

1.292.—O. C. C., Veracruz, México.—Acabo de recibir la carta que le había contestado a la suya. Del correo me comunican que ha sido devuelta por desconocida.

1.293.—C. V. H., Manzanillo, Prov. de Oriente.—Para los granitos de la espalda tome todas las mañanas un laxante salino, frutas dos veces al día, y localmente la siguiente preparación:

R/.	Alcanfor	1 gramo
	Alcohol de 60 grados ..	100 gramos
	Bicloruro de Mercurio ..	1/2 ..
	Agua destilada C. S. P. .	350 ..

H. S. A.—Uso externo.

1.294.—E. M. D., Sancti Spiritus, Prov. de Santa Clara.—Si me escribió hace un año yo me encontraba en mi viaje de estudios por Europa.

1.295.—YUMURINA, Matanzas.—Remita franqueo.

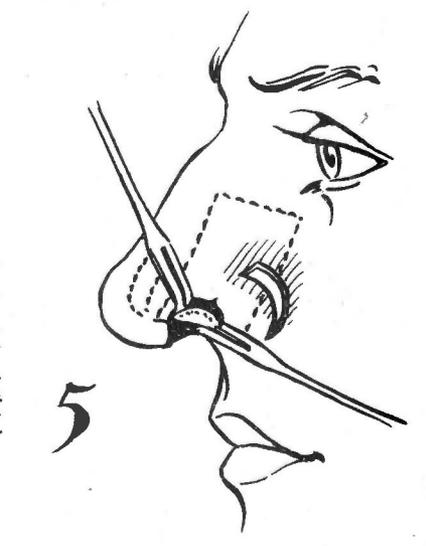
1.296.—M. F., La Habana.—Desde luego que puede adelgazar y que no tiene ninguna razón para tener esas arruguitas con sólo 29 años. Su obesidad está en relación con los trastornos de su visita mensual.

1.297.—L. C., Santiago de Cuba, Prov. de Oriente.—En privado los informes.

1.298.—PERLA, Veracruz, México.—Su busto puede desarrollarse independiente del aumento de peso. No todos los casos son iguales, pero en el suyo tiene grandes probabilidades de éxito.

1.299.—ENCANTADORA, Cienfuegos.—Que la niña de 14 años siga el plan del número 1.279 de esta sección, para engordar.

1.300.—Z. N. DE P., Santiago de Cuba, Prov. de Oriente.—Muchas mujeres tienen ese mismo problema, que es, sin embargo, remediable.



Las operaciones estéticas que restauran y reconstruyen la nariz, según los no-vísimos procedimientos de la cirugía plástica.

El famoso Profeta le aconsejará Gratuitamente.

¿Quiere usted saber sin gasto alguno, lo que las estrellas indican y lo que el destino le depara; si la fortuna, la prosperidad y la felicidad acompañarán a usted en conexión con sus asuntos, ocupaciones, amor, asuntos matrimoniales, amistades, enemigos, viajes, enfermedades, periodos afortunados y desafortunados, las trampas por evitar, las oportunidades por asir, y cualquier otra información de incalculable valor para usted? En este caso se le ofrece la oportunidad para obtener una Lectura Astral de su vida. ABSOLUTAMENTE GRATIS.



Prof. ROXROY
El famoso Astólogo

GRATIS Su lectura Astral se le remitirá a usted inmediatamente de este gran astrólogo cuyas predicciones han sorprendido grandemente a los hombres más eminentes de los dos continentes. Envíe simplemente su nombre y señas escritas con claridad y de su propio puño y letra, indique si es caballero, señora o señorita, o su título, como también la fecha exacta de su nacimiento. No hay necesidad de enviar dinero, pero si lo desea podrá incluir 50 cents. para cubrir gastos de correo y de administración. La perplejidad se apoderará de usted al ver la extraordinaria exactitud de sus asombrosas predicciones concernientes a su vida. No lo difiera, escriba ahora mismo. Dirección: ROXROY STUDIOS, Dept. 1404-C, Emmastraat, 42, La Haya, Holanda. Sello de Holanda, 5 centavos.

Nota: El Prof. Roxroy goza de gran estimación de parte de sus numerosos clientes. Es el astrólogo más antiguo y más conocido del Continente. Ha estado practicando desde hace 20 años en la misma dirección. Su credibilidad podrá juzgarse por el hecho de que todo su trabajo por el cual carga dinero está basado en la garantía de satisfacción o reembolso del dinero.

Malva...

(Continuación de la Pág. 45)

entre la jinete de circo y Collins, el corazón de Malva avivó su ritmo.

—Bueno, dejemos las discusiones—añadió la pelirroja, y propuso una insensatez.—La luna está fuera. ¡Corramos los caballos! ¡Yo apuesto cien pesos contra el de Steve Verner!

Pero lo insensato siempre entusiasma. La gente consideró aquello una gran idea.

—¡Bien por Flora!—gritaron.—

¡Una carrera para nosotros solos! ¡Magnífico!

Dejaron los alimentos en los platos y el café en las tazas, y rodearon a los jinetes.

—¿Qué dices tú, Collins, y tú, Steve?

La cuestión se hizo apasionada. Docenas de voces se alzaron a la vez, discutiendo posibilidades de uno y otro caballo.

Malva se recostó contra una mesa. No tenía ojos sino para Collins y la pelirroja. ¡Aquella mujer estaba más interesada en el hombre que en su caballo!

Steve Verner se acercó a Collins.

—¿Qué dices tú?

—Lo que tú digas.

—Entonces... ¡vamos!

Un centenar de personas siguieron a los dos jinetes. Los terrenos de la feria cobraron vida otra vez. Los que se habían retirado, dispuestos a dormir, se sumaron al grupo, muchos a medio vestir. Las apuestas comenzaron a caldear el ambiente. La pelirroja puso todo su dinero en las patas de la yegua de Collins.

A la luz de la luna, aquella escena tenía algo de fantasmal. Era como si se hubieran animado los gnomos y brujas de la noche. Aun los dos caballos perdían su real apariencia para tornarse seres de pesadilla.

Se seleccionaron los jueces. Se alinearon los caballos...

Se hizo un silencio absoluto, cortado por el violento eco de los cascos.

Malva tenía los ojos fijos en la jinete de circo. Por contemplarla, se desinteresó de la pista. Flora sonreía ampliamente, con el cabello flotante y la cabeza echada hacia atrás. De pronto, la voz de Pietro susurró al oído de la gitana:

—¿Por qué no miras la carrera? Tu gorgio es uno de los jinetes... Yo aposté al otro.

—Miro a donde me place—repuso Malva, alejándose.

En ese momento un coro de gritos se alzó del grupo de emocionados espectadores. Los caballos se acercaban a la meta cuello con cuello. Un segundo después conmovía la noche un estrépito de ¡hurras!

La yegua de Collins había ganado. Todos corrieron a la pista. La pelirroja rodeó el cuello de Collins con sus brazos tan pronto pisó tierra. Otras mujeres, otros hombres corrieron a estrechar las manos del jockey ganador y acariciar y besar su caballo. Steve Verner no fue olvidado; había hecho con su potrero el mejor esfuerzo por no dejar mal a

sus partidarios. Los dos hombres fueron cargados en hombros y llevados en triunfo:



Conserva el Cutis Lindo



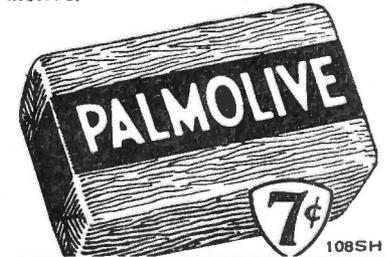
...Juvenil!



...Limpio!

quedan limpios. Me enjuago — luego me seco. ¡Cuán radiante de frescura y belleza queda todo mi cuerpo!

Compre hoy mismo un Palmolive.



3 PASOS

HACIA UN CUTIS LINDO

TODOS DICEN QUE un cutis lindo es el mayor encanto. Por eso yo sigo el consejo de 20.000 especialistas de belleza que recomiendan el jabón hecho de los aceites de oliva y palma — Palmolive. Porque especialmente en nuestro clima conserva el cutis limpio, juvenil y hermoso.

Por la mañana y por la noche me doy un masaje en la cara, cuello y hombros con la rica espuma del Palmolive. Me enjuago bien... me seco con suavidad. ¡Conserva mi cutis terso, suave — atractivo!

Y para el baño embellecedor: me froto todo el cuerpo con una toallita llena de espuma del Palmolive hasta que los poros

Sintonice la Hora PALMOLIVE todos los lunes, jueves y sábados, de 6 a 7 p. m., por las estaciones de onda corta C-O-C 6010 kilociclos y de onda larga C-M-W 600 kilociclos y C-M-C-F 815 kilociclos.

Las Cintas negras de las envolturas del Palmolive, sirven para participar en el "Octavo Colosal Concurso JABON CANDADO"

queta y la derecha colgante a lo largo del cuerpo. En ese momento Collins volvió la cabeza, la vió, y se inclinó a hablarle a la pelirroja. Malva comprendió que hablaba de ella. Probablemente se refería a su lucha con el oso. Luego él volvió a mirarla, y le sonrió.

Mientras esto sucedía, uno de los hombres descubrió que su cartera había desaparecido.

—Debes haberla perdido en la pista—dijo alguien.

Entonces otros tres o cuatro descubrieron que sus bolsillos habían sido desvalijados. Había allí varios jugadores de mano profesionales, pero ninguno de ellos era capaz de hacer tal cosa. Todos los ojos cayeron sobre Pietro. Collins advirtió en tal instante la falta del reloj, y de un salto fué hacia el gitano. Con rapidez de gato, Malva se interpuso, dando a Pietro oportunidad de escapar. Ciego de ira, Collins ensayó apartar a Malva, pero la joven forcejeó. En tanto, Pietro llegaba a la puerta.

—¡Suélteme!—gritó Collins. Malva luchaba a diario con un oso. Sus brazos eran de acero.

(Continúa en la Pág. 54)

Malva luchaba a diario con un oso. Sus brazos eran de acero.

(Continúa en la Pág. 54)

(Continúa en la Pág. 54)

EXTRABRAGUERO "NEPTUNO"

El motivo por el que los bragueros agrandan la hernia consiste en la defectuosa aplicación de los cojinetes. Como los drogueros y brageristas no pueden interpretar los estados herniarios, se les imposibilita confeccionar y aplicar cojinetes que no sean dañinos. En el extrabraguero "Neptuno" los cojinetes son de aire. Tienen movimiento universal, de modo que usted puede dirigir la presión hacia donde le convenga. Carece de cintas de entrepiernas. Sirve para baños de mar. No asimila el sudor. Es cómodo.

El cinturón es de "plata alemana" y su flexibilidad está graduada en relación con la resistencia de su piel y músculos. En una palabra, es una obra estupenda de la ortopedia mecánica.

El extrabraguero "NEPTUNO" dura tanto como la vida de un hombre, y es lo más barato y lo mejor del mercado. Se garantiza por 20 años. Se sirve al Interior y Extranjero.

CARRASCO. Enfermero graduado de las Universidades de Madrid y La Habana. Ex incorporado a la sección de prácticas quirúrgicas del Hospital Provincial de Madrid. Ex enfermero de la Covadonga y de la Policlínica Nacional Cubana.—Neptuno, 138, entre Lealtad y Escobar. Teléfono M-7519.



PARA EL HOMBRE

por *Algernon*



(FOTOS PANTALEÓN MARINO)

(ILUSTRACIONES DE VERA CRUZ BEACH)

Y ODO... rayos ultravioletas... mar... arena... condimentos del verano. La escena es una playa donde el hombre se enfrenta con múltiples problemas. La moda, con la cooperación de agentes terapéuticos que hablan de vitaminas y de calorías, decreta el tono bronceado y la escasez de ropa para la piel. Y aquí se inicia con robustez desconcertante el primer dilema del hombre...

Porque la playa no admite las precauciones ni exquisiteces sarratoriales que rellenan milagrosamente un hombro caído o esconden piadosamente unas piernas alámbricas o disimulan un pecho hundido o unas caderas femeninamente generosas. Y lo que es peor: ¡esa luz despiadada del sol que vigoriza los detalles... buenos... y malos!

El hombre va a la playa a su gran prueba ácida: allí se consagra o allí se derrumba.

La indumentaria masculina para el mar ofrece una variedad inagotable... pero todos los modelos convergen en una sola idea: el molde moderno, la trusa única. La trusa puede ser de lana, de celanese, de gabardina, de seda y lana *lastex*, de simple seda y hasta de algodón; puede ser de talle alto o de escaso talle, con faja de lana o con fajín de polo o con cintón de cordón, pero siempre es, intrínsecamente, una trusa, cortisima, ceñidísima, ligerísima, que ofrece al sol un noventa y cinco por ciento de piel ansiosa de tostarse. Claro que el bañista puede pasear por la playa con una ligera camisa de polo, eficientemente construida para esconder defectos, pero ¿y el momento terrible de echarse al agua? ¿Ese instante en que el hombre se despoja de la camisola y se lanza al agua ante miles de pupilas curiosas?

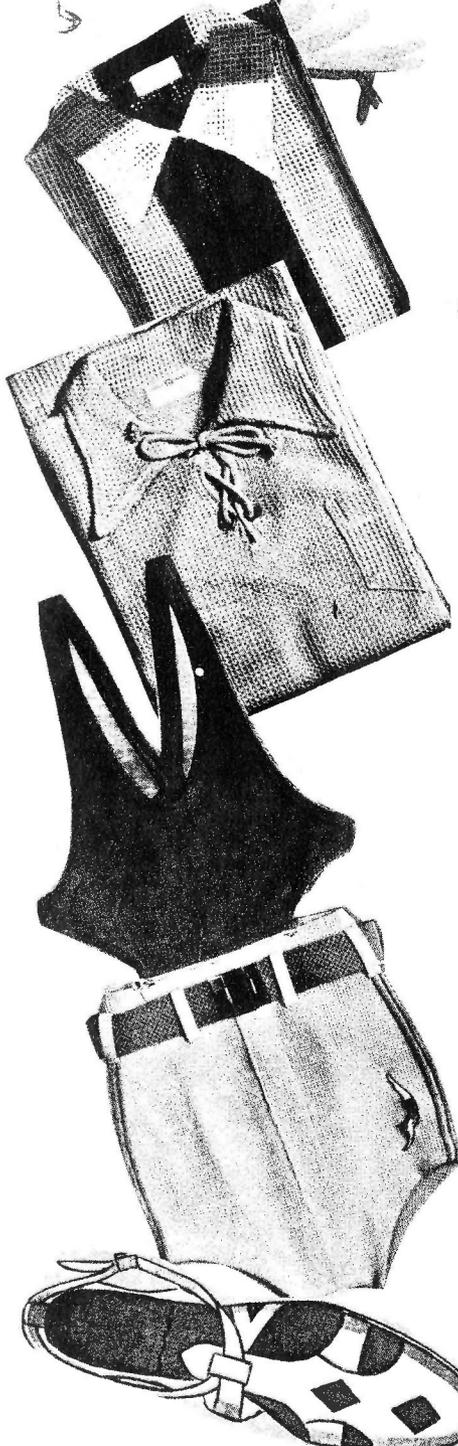
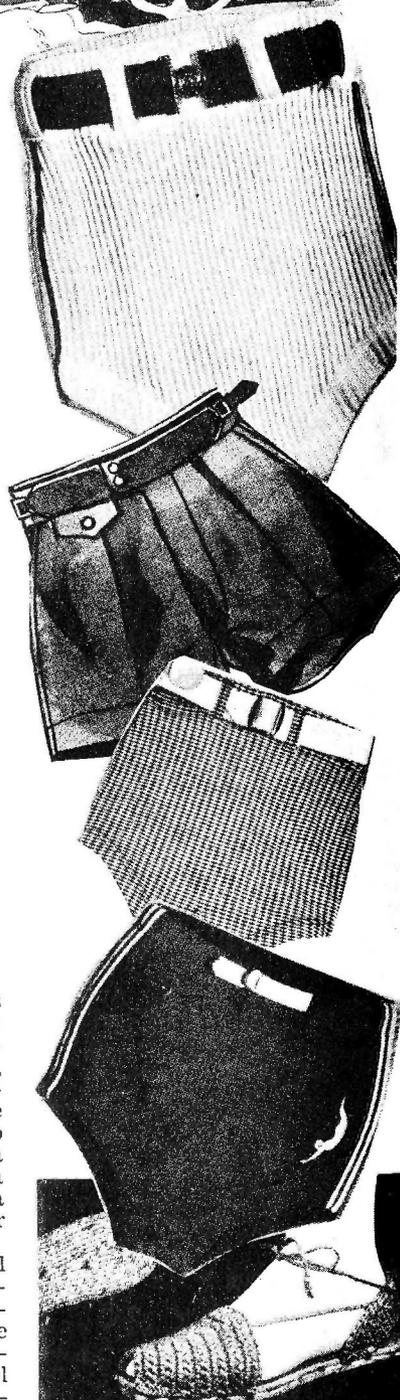
Afortunadamente, casi todos los industriales de ropa para seres humanos tienen algún psicólogo en su *staff*. Y los pudorosos varo-

nes que han sentido en su recóndito una honda alarma ante el semidesnudismo playero tienen a su favor este sentido de "precaución psicológica" de los fabricantes de trusas y accesorios de baño. Es raro, pero no menos cierto: en la playa el hombre se ha vuelto más susceptible que la mujer. Una mujer en trusa es, generalmente, una mujer segura de sus virtudes de atracción, ¡pero un hombre! Cuando no es la pelambre del pecho o de las piernas, se trata de un abdomen agresivo que ha tenido el atrevimiento de desbordarse sobre la apretada faja, o un par de veteranos juanetes que se quejan panorámicamente del ardor de la arena.

Podría tratar de ofrecer un consejo-calmante a los afligidos por lunares físicos; decir, por ejemplo, que la atracción del hombre no depende de sus perfecciones físicas y hasta citar ejemplos de hombres seductores, amantes célebres de la historia, que padecían defectos físicos... pero sería inútil... el hombre pretenderá siempre ser un Apolo en trusa. Vaya usted a cualquier balneario y los verá erguidos, con el pecho combado a fuerza de esfuerzo y casi ahogándose disimulando la protuberancia abdominal...

Sin embargo, aumenta por años el número de hombres bien formados que se observan en las playas y este progreso físico se debe, sin duda alguna, al advenimiento de la trusa breve. El hombre se ha vuelto consciente de su físico y trata por todos los medios—la cultura física, la dietética en la alimentación, el deporte y hasta la gimnasia casera—de mejorar sus proporciones físicas.

Precisamente es la natación el ejercicio más completo que existe. En media hora diaria de natación en el estilo *crawl* se puede asegurar el movimiento de casi todos los músculos del cuerpo. Y el músculo desarrollado por la nata-



LA CASA DE LAS TRUSAS Y ACCESORIOS PARA LA PLAYA

LA MECA DEPORTIVA DE LA HABANA
O'REILLY, 83

CASA TARIN

LA TRUSA ELEGANTE JANTZEN
(Precios y Catálogos por correo)

OFERTA ESPECIAL

La nueva Crema Francesa para afeitarse SIN BROCHA.

RAZVITE

79. Champs-Élysées
PARIS

es un invento maravilloso que marca un progreso formidable en el arte de afeitarse. Es distinta y muy superior a todas las que usted conoce. Convéngase por sí mismo, solicitando un tubo de ensayo (20 cts.) o una muestra gratis (2 cts.)

Cía. del "RAZVITE"

Apartado 675, Habana.

Sírvase remitirme:

un tubo de ensayo (20 cts.)
un tubo de muestra (2 cts.)

Nombre

Dirección

Ciudad

Le acompaño..... cts. en sellos.

De venta en Tiendas y Farmacias

EL HOMBRE CONSULTA

Dirija sus consultas sobre problemas de modas masculinas o fórmulas de etiqueta, hábitos, etc., a "Algo no", revista CATELES, Infancia y Peñalver, La Habana, Cuba.

MERCEDES, Hatillo, Puerto Rico.—Diríjase a Pernas y C^ª, Avenida de Bélgica, 9, La Habana, Cuba.

*

JUAN GILBERTO RÚZ.—Use la combinación al revés: pantalón gris y chaqueta oscura. La camisa azul con corbata motivada en rojo está bien. No conozco las espalderas que usted menciona y por consiguiente no puedo decirle dónde se venden. Quizás se refiera usted a las hombreras, pero éstas no se venden al detalle, siendo necesaria la confección de un sastré para colocarlas en una chaqueta. Y sobre el remedio para producir vellosidad en el pecho, tampoco sé de un remedio eficaz. La vellosidad en el ser humano está gobernada por glándulas. Consulte a un médico.

*

D'ARTAGNAN, La Habana.—Por correo recibirá la dirección de la casa.

*

WILLY, La Habana.—Precisamente en este número vuelvo a tratar de las sandalias. El calcetín recortado lo hallará en las principales tiendas de La Habana.

*

PERICLES, La Habana.—No tengo las direcciones que usted solicita. Lo siento.

*

ARNULFO ALAYO, Santiago de Cuba.—Use el "shampoo" de aceite de oliva y jabón de Castilla. Añada la clara de un huevo y péñese con aceite de coco.

*

ELIGIO HERNÁNDEZ, Taguasco.—Le contesto por correo.

*

ANTOLLO, Matanzas.—Puede usar un sinnúmero de camisas y corbatas para su traje de "crash" blanco. Azul en tonos fuertes y pálidos; grises en idénticos tonos; carmelita, "beige" y cuadros con motivos rojos.

*

VENUS DE ORO, Sagua.—El regalo escogido es sugestivo y útil. Puede ponerle monograma en el bolsillo superior, pero use letras grandes y simples, sin arabescos de ninguna especie. Como el pijama es oscuro, las letras pueden ser blancas. Ejemplo: M. J. (mayúsculas, de una y media pulgada de alto).

¡IMPRESIÓN!



La elegancia está representada por una impresión óptica, y esta impresión se obtiene con un efecto—quintaesencia del bien vestir

LA CORBATA

es el detalle central que produce este básico efecto en el "ensemble" varonil.

USE LA CORBATA

REPORTER

y eleve su personalidad a un nivel de grata impresión, a un perfecto equilibrio de prestancia masculina.



EXIJA ESTA MARCA

JULIO CARITY
FÁBRICA DE CORBATAS EN GENERAL
BERNAZA, 68. TEL. A-1546
HABANA, CUBA

F. CAROL, La Habana.—Imposible sostener correspondencia sobre consultas. Puede vestir de blanco para la ceremonia nupcial de mañana. Con camisa gris perla y corbata de fondo blanco y diseño rojo y azul, o simplemente una corbata gris oscura. También puede usar chaqueta americana azul y pantalón de franela blanco, con zapatos a dos tonos, blanco y carmelita y camisa blanca de cuello semiflojo y corbata de lazo azul de "polka dots". Este último es un "ensemble" muy popular para las bodas veraniegas en los Estados Unidos. Puede escoger también entre un traje de tropical gris y uno "beige".

*

MARIANO.—En casi todas partes del mundo permiten la trusa sin camiseta para la playa. En Europa se usa la bata de baño, pero aquí no se ve muy bien. Use mejor una camisilla de polo trans-

parente. Yo creo que las mejores zapaterías venderán la sandalia que usted desea.

*

FINITA, La Habana.—Si su hermano no quiere usar trantes, ¿qué le va a hacer? Siendo un hombrecito, tiene todo el derecho a escoger entre la faja y el tirante, sea cual sea el más elegante. Déjelo que tenga sus predilecciones... y si a sus ojos deja de ser muy elegante, en cambio demuestra poseer convicción propia y voluntad, que son dos cualidades muy buenas para el joven.

*

ADA, Camagüey.—Está bien el regalo de una trusa para su novio. Creo que el tamaño ha de ser 38 para sus doscientas libras, pero será mejor que le pregunte la talla que ha usado antes, para evitar una equivocación. Si no quiere que se entere, puede iniciar una conversación sobre playa y trusas y hacerle hablar de su talla.

MUSELINA INGLESA

Petronio

Máxima Elegancia
Pídala a su SASTRE

Sobrinos de
Mañabal
Importadores de PAÑOS
Muralla, 70

usa **SALTILLOS** LA ROPA INTERIOR MODERNA. MÁS CÓMODOS QUE LOS CALZONCILLOS.

Quiero verlo.
El repite como si silabeara un frase absurda:

—Lia-ma a Paul...—Luego levanta el arco de las cejas y como si se tratara del delirio incomprensible de un niño, le contesta: —Eso es lo que no puede ser.

Ivonne no comprende. Otra vez la risa sardónica de él. Pero ahora desata el hilo de la burla:

—No puede ser, Ivonne, porque si lo viesen ahora, tal vez te afectarías más. Paul se empeñó en ir a cazar ese gato montés que espantó tu caballo esta tarde, y ahora está herido de una dentellada y algunas zarpazos...

—Mon Dieu! Quiero verlo— implora Ivonne.

—No es posible.
La mirada brillante de Gastón se ha fijado en ella con una tenacidad de garras. Ivonne siente anulada hasta el último resto de su voluntad bajo el diabólico dominio de esos ojos sarcásticos. Calla y baja los párpados. Un dolor violento le martillea las sienes. Su cuñado ordena y una sirvienta le trae un brebaje de yerbas y quién sabe qué menjurjes más. Ella bebe y se recuesta. Antes de caer en la inconsciencia del sueño y de la droga, Ivonne murmura muchas veces:

—Paul, Paul... ¿Qué le ha sucedido a Paul?

Tal vez no quiere creer lo que le ha dicho Gastón. Pero él le ha dicho la verdad.

*
—Mañana vamos a liquidar nuestra sociedad.

Esto es lo que dijo Paul a Gastón esa misma tarde, en cuanto Ivonne se retiró a descansar.

Los dos hermanos se han quedado solos, frente a frente.

Paul es un lobo de mar que sabe cortar las brumas con la proa de su barco. No dice nunca muchas cosas, pero lo que dice es definitivo. Y su hermano le co-

Falta de Apetito

La falta de apetito trae como consecuencia numerosas enfermedades, pues al debilitarse el organismo, es susceptible de enfermarse cualquier órgano. No hay nada para aumentar el apetito como NOVOCALCIOL, que nutre, fortalece y reconstituye rápidamente. NOVOCALCIOL está indicado en todos los casos de raquitismo, huesos débiles, falta de calcio, escrofulosis, anemia, tuberculosis. Contiene vitaminas, calcio y yodo. Es agradable de tomar y su costo es poco. El calcio para ser asimilado y fijado es necesario que vaya unido a la vitamina D del aceite de hígado de bacalao. Si usted empieza hoy a tomar NOVOCALCIOL verá dentro de pocos días que su apetito ha aumentado y se siente más fuerte y aumenta de peso. NOVOCALCIOL es un granulado azucarado. Si no lo encuentra en su farmacia envíe \$1.20 en giro al Laboratorio Cuajani Jordán, San Julio, 49, Santos Suárez, Habana, y recibirá un frasco por correo certificado.

La ternura y suavidad de mi entuslca de obtenido con el uso constante del delicioso Jabon de Hiel de Vaca de Crusellas



Margot Steglitzus

Las envolturas del Jabon de Hiel de Vaca de Crusellas, sirven para participar en el "Octavo Colosal Concurso JABON CANDADO."

noce: sabe que tiene alma de marino. Gastón mira atento sus manos largas y oscuras, de fuertes tendones. Luego sale y deja solo a Paul.

La noche es calurosa y negra. En el cuadro del ancho ventanal se arremolinan las sombras empujadas por el viento. De rato en rato una ola de ventarrón se mete por los rincones, estruja las cortinillas. Como si fuera una mano, volteja lentamente las páginas en blanco de un cuaderno abandonado sobre una mesa.

Paul está solo y tiene una rara impresión. Claro que es el viento, pero se dijera que ha entrado alguien y se ha puesto a mover los cuadros y los viejos espaldones de siglos muertos que cuelgan de los muros. Además, está intranquilo por Ivonne: quizás esa caída no le traiga alguna mala consecuencia...

Un ruido más fuerte. Es su hermano Gastón que vuelve. Entonces él se levanta también para retirarse. Pero antes dice como sin dar importancia:

—Creo que la revisión de los libros y la partición de lo que haya se habrá concluido para fines de semana. El lunes podremos irnos Ivonne y yo...

—Mucha prisa tienes en irte, mi querido Paul—contestó Gastón, y ante el silencio un poco ambiguo del otro, como el que repentinamente se acuerda de algo, agrega:

—Oyeme, Paul, antes de que te vayas quisiera mostrarte algo que, además de ser misterioso y atractivo, pudiera tener algún interés para ti.

—¿Qué?
—¿Recuerdas que Ivonne dijo haber sido un gato montés el animal que esta tarde espantó su caballo?

—Sí.
—Pues mira, quizás ese jaguar sea... hermano de otro que cacé hace unos meses cuando rondaba los alrededores de mi residencia. Me costó algún trabajo, pero conseguí cazarlo vivo. Lo tengo encerrado muy cerca de aquí... ¿Quisieras verlo?

La sombra de absoluta indiferencia se ha despejado de los ojos de Paul. Gastón insiste:

—Además tengo con él otras curiosidades que son el alma de

Haití y que tú, siempre alejado de nosotros, las ignoras...

Es ahora Paul el que aguarda con impaciencia que Gastón llene calmadamente su copa, que paladee el ron viejo como un buen bebedor. Luego hace sonar el timbre. Un criado negro obedece sus órdenes, le entrega unas llaves y con las llaves una pistola Browning negra y pequeña como un juguete.

—Este juguete—aclara Gastón—es bueno no olvidar cuando uno va a enfrentarse con seres impulsivos y peligrosos, aunque parezcan amansados...

Y la ambigua sonrisa del gerente de la sociedad Croix Bouquet Frères, en visperas de liquidación, a Paul le irrita los nervios.

Los dos hermanos caminan ahora por el callejón enarenado de la finca. En la noche oscura sus claros trajes de trópico dan una impresión de sombras irrales. El viento huracanado hace

danzar las anchas hojas de las palmeras asiáticas de tronco corto, en un susurro de cuchillos que se cruzan los filos.

A poco se meten en la maleza de la montaña. Metidos en sus pensamientos ninguno habla, ninguno siente cansancio. De vez en cuando, en el murmullo misterioso de la selva y del viento, Paul escucha golpes de tambores distantes. Son lejanos y como extraviados en el corazón de la montaña. Ve también un encenderse y apagarse de luces rojizas perdidas en todos los horizontes negros de la noche. Se dijera que la montaña oscura y misteriosa se ha poblado de candelas y de sonidos errantes.

—¿Qué es?...—preguntó Paul.

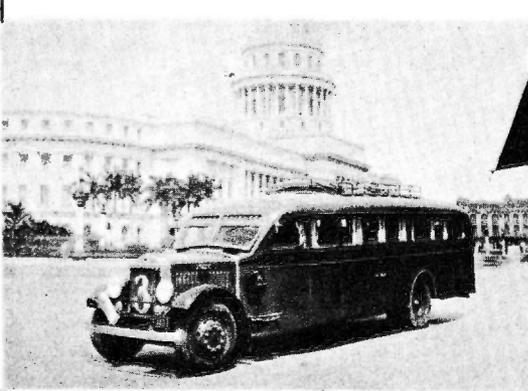
—Los tambores del vaudou—contesta el otro seco y enigmático.

El trillo se hace tortuoso y suabe por una cañada en pendiente. Gastón hace uso de una lámpara

(Continúa en la Pág. 58)



VIAJE RÁPIDO, CÓMODO Y SEGURO EN LOS CONFORTABLES Y LUJOSOS ÓMNI-BUS PULLMAN DE LA "LÍNEA MACK"



Horario fijo, confort y seriedad son las características principales de estos modernos coches MACK

Reserve su asiento con anticipación

Tendremos mucho gusto en darle cuantos informes necesite por los teléfonos:

Habana
Hotel "Saratoga"
Telf. M-6676

Camagüey
Telf. 2525

Stgo. de Cuba
Bajos de la Catedral
Telf. 3788



por... Mary M. Spaulding

CURIOSAMENTE, cuando estamos en la patria, olvidamos su magno significado y nos acostumbramos con harta facilidad a las cosas familiares, al cariño acogedor de los nuestros, a la influencia generosa del ambiente.

Panoramas espléndidos... arenas blancas y blandas... la agradable silueta de los bosques... mañanitas frescas y perfumadas... ofrendas de flores y plantas silvestres... prósperos plantíos... todo nos parece monótono y pueril, a fuerza de contemplarlo con indiferencia.

Sólo cuando la distancia, enorme nos separa de ella; cuando otros cielos nos cobijan, otros climas nos amparan, y rostros extraños nos miran con indiferencia, comenzamos a sentir lo que tiene de excelso y sublime ese pe-

dazo de tierra, que es nuestro porque nos vió nacer; porque guarda en su seno los restos de nuestros antepasados; porque palpita con nuestras palpitaciones.

Entonces dedicamos un recuerdo a las cosas que están lejos, inaccesibles, y que toman una tonalidad de ideales maravillosos. Los héroes surgen en nuestra fantasía revestidos de toda la grandiosidad que les presta la Historia y nuestra ausencia... Y de vez en cuando, impotentes para dominar ese escozor entre dulce y amargo de la nostalgia, dejamos que las lágrimas se agolpen a nuestros ojos y lloramos por todo lo que hemos perdido, por todo lo que hemos dejado más allá de los océanos profundos e imponderables.

La patria es grande cuando vivimos lejos de ella. Las nieves parecen más frías y más blancas,

porque establecen un parangón indefinible entre nuestro cielo purísimo y azul y la bruma sombría que cubre el cielo de donde se desprenden los pequeños copos que parecen llorar con nuestro dolor.

No en balde aquel dulce poeta que fué Apóstol sublime, lloró la ausencia de la patria al cantar en las pulsaciones quejumbrosas de su lira de desterrado, aquellas estrofas inolvidables:

"... Y al mirar tanta blancura, por contraste singular, más lejos se ve el hogar, y la ausencia más obscura..."

Y es por eso también que nuestro corazón siente una alegría incapaz de describirse con palabras, cuando en el suelo extraño vemos que surge y triunfa y se eleva a la gloria—aunque se trate de una gloria ficticia y frívola de celuloide—uno de los nuestros; uno que también posee en la patria lejana esos vínculos sagrados que forman nuestra historia.

Alegría mezclada de orgullo legítimo hemos sentido desde la silenciosa luneta del teatro, al ver aparecer en la pantalla sonora a César Romero, el galán joven que invade Cinelandia para establecerse por su propio derecho como una de las figuras sensacionales del momento, en la madeja multiforme del cinematógrafo.

Primero, y tras casi inadvertidas apariciones en partes de menor cuantía, César se coloca como héroe al lado de una estrella de renombre y aureolada por la idolatría popular: Marlene Dietrich. Esto sería bastante para considerar a Romero como un artista prometedor en los dominios de la farsa; pero es la calidad de su trabajo lo que abrirá para él futuras oportunidades.

Sin dejarnos llevar por el natural sentimiento del patriotismo y el entusiasmo exaltado que anula la facultad fría de razonar; analizando la labor de este joven artista cubano con frialdad, como corresponde a un crítico cuyo juicio debe estar desprovisto de egoísmos personales, confesamos que César se revela como un artista discreto; más eficiente y más en carácter que los demás artistas de la producción que presenta la casa Paramount bajo el título de "Capricho Español", con Marlene Dietrich como figura principal.

Después se destaca nuevamente en el segundo papel de importancia en la película "El Cardenal Richelieu", de los Artistas Unidos, y al lado del preclaro actor George Arliss. Nuevamente tenemos que admirar la discreción y buen gusto, las latentes cualidades histrionicas de este muchacho a quien con todo el corazón proclamamos hermano nuestro por la patria y por la raza.

El mismo George Arliss eligió a César Romero para que compartiera con él los honores en la mencionada producción. Y esa circunstancia podría bastar para que le augurásemos sonoros triunfos al joven compatriota, ya que Arliss hace tiempo está consagrado en el teatro legítimo y en la pantalla.

¡Es Cuba que triunfa al fin en Cinelandia!... Cuba que coloca su pabellón al lado del pabellón americano. Que se enorgullece en proclamar, contra todos los fracasos anteriores, que puede dar artistas capaces de desvanecer la creencia de que *no teníamos* artistas.

Mas César Romero no representa a nuestro país solamente por haber sabido conquistar un puesto entre las luminarias del séptimo arte. Su prestigio está más alto y se agiganta a nuestros ojos por la conexión directa que tiene su nombre con la más sublime figura de nuestra historia; porque el nombre de su familia está vinculado estrechamente al nombre inmaculado, esplendoroso, alto como una cumbre e inviolable como la religión, de José Martí, el Apóstol y Mesías de nuestras libertades patrias...

Después de contemplar su último triunfo, salimos del teatro con la emoción desbordando en el pecho. Un himno de gracias sube a nuestros labios y un deseo ardiente penetra en nuestro corazón... Y nos encaminamos, tras breve parlamento con el estudio de los Artistas Unidos, que tan eficazmente coopera con nosotros, a hacer justicia a quien justicia merece; a rendir un homenaje de simpatía a nuestro compatriota.

César Romero nos recibe con la cortesía de los hidalgos. Y no podemos dejar de advertir la diferencia entre esta entrevista y tantas otras entrevistas en que el único objeto ha sido la glorificación del arte cinematográfico... Pero no establezcamos parangones. Baste describir al joven actor y explicar por qué y de qué manera su personalidad está vinculada, como dijimos antes, a la personalidad inclita de nuestro Martí.

César Romero es el prototipo del hispanoamericano: rostro largo, ojos negros de reminiscencias morunas... cabellos brunos... amplia frente y boca firme de sonrisa luminosa. La blancura inmaculada de los dientes contrasta intensamente con lo moreno de la piel tostada por generaciones por nuestro sol tropical. Blancura de dientes proverbial en nuestra raza... Alto, casi gigantesco, aquellos seis pies y dos pulgadas de estatura se inclinan dignos y galantes ante nosotros que los contemplamos con admiración.

En una charla rápida y amena, va desfilando su vida como actor. No se trata de un advenedizo que ganara fama por uno de esos caprichos súbitos de la suerte. Por el contrario, para llegar al puesto que hoy ocupa en Cinelandia pasó por el duro aprendizaje de los que trabajan durante años casi inadvertidos.

Bailarín primero... a despecho de la oposición de sus padres para quienes el teatro—cuando su hijo manifestó inclinaciones de seguirlo—era una carrera divorciada del prestigio rancio de familia metódica y conservadora.

(Continúa en la Pág. 63)



En "El Cardenal Richelieu" César ROMERO, el actor cubano, se destaca notablemente al lado de George Arliss y de la bella Maureen O'SULLIVAN. (Foto United Artists)



César ROMERO en una escena de la película Paramount "Capricho Español" o "Carnavalesca" con la bellísima actriz Marlene DIETRICH. (Foto Paramount).

A mis
compatriotas los
"factores" de
"Carteles".
César Romero.

César ROMERO,
galán cubano que
se ha conquistado
un puesto brillan-
te en 'Cinelandia'.
(Foto Freulich).

TAN PEQUEÑO!... TAN QUERIDO!



y depende tanto de usted!

¡Qué alegría cuando tuvo el primer diente... y el segundo!—y ahora ya tiene seis. Ya se esfuerza en decir una o dos palabras.

Mucha de nuestra vida se destina a mantenerlo feliz y saludable. Es tan pequeño y tan amado—y depende tanto de usted!...

Durante el día y en la obscuridad de la noche, usted experimenta una sensación de seguridad, debida al TELEFONO. Es un despierto guardián de su hogar... listo siempre a servirle en los asuntos corrientes del día, y en

momentos de urgencia, en los que la salud y seguridad del niño pueden ser la causa.

En la oficina, en la tienda, en la fábrica y en la finca, el teléfono es igualmente una parte importante de todas las actividades.

El teléfono no sería lo que es hoy, si no fuera por su extensión en todo el País. Su plan de operación ha logrado que el servicio telefónico alcanzara su grado de eficiencia y llevarlo al alcance de todo el mundo, en cualquier parte.

Una extensión en su cuarto, cocina, cuarto del niño, etc., ahorran muchos pasos durante el día. Ofrece mayor seguridad y reserva, y sin embargo ¡CUESTA TAN POCO!



CUBAN TELEPHONE COMPANY

Los Muertos

(Continuación de la Pág. 55)

eléctrica. Pero a pesar de la ancha franja de luz que ella proyecta, Paul camina con dificultad. La cañada es fangosa y cerrada de malezas. Luego orilla el filo de una sima negra y profunda. Desde el fondo sube el murmullo de una corriente de agua golpeándose contra los pedregales.

Ese murmullo de frescura ingenua y cordial apacigua por unos minutos el hosco misterio de la selva.

Bruscamente, ante el blanco resplandor de la lámpara, se abre voraz la entrada de una gruta. Es un túnel natural abierto en la montaña. Ahora el silencio se ha hecho denso y pesado. Es hosco como un puño de negro.

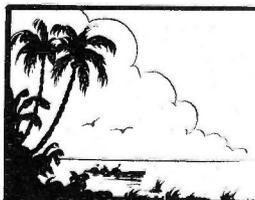
Solamente se escucha, de rato en rato, el susurro de hojas secas arrastradas por el suelo. Enormes y asquerosas sabandijas reptan por esa tierra lodosa en la que los zapatos se hundían como en una masa gelatinosa y pútrida. Paul se siente fuertemente im-

presionado. Le agarra las narices ese hedor agudo y repelente. Le insinúa entonces a Gastón si habría sido mejor dejar esa fatigosa excursión para el día siguiente.

—Mañana habría sido más difícil...—Después de un silencio aclara Gastón la respuesta ambigua...—¡Tenemos tanto que hacer!

Un ancho portón de gruesos barrotes de madera cierra el camino hasta la altura de dos metros. Gastón abre las pesadas cerraduras. Luego cierra tras de sí la puerta y avanza por el escondrijo. Unos metros más adentro el túnel se ensancha en una plazoleta cerrada en los tres costados por las moles de granito. Por el otro se abre un agujero sobre el abismo y a las sombras de la noche que empuja y desparrama el ventarrón luchando contra la lumbre amarillenta de unos altos cirios iglesias que, uno a uno, va prendiendo Gastón.

Nuestra brisa es factor decisivo para la conquista del Turismo de verano. Si **TODOS** ponemos un poco de empeño, no será difícil captar tan poderosa fuente de riqueza.



contra las rojizas paredes de la montaña, Paul mira y el estupor llena sus pupilas.

*
Por las ásperas arrugas de las paredes rocosas suben, bajan, se cuelgan repugnantes sabandijas de lomos verduzcos y ojillos inquietos y relucientes. Asoman y se esconden tras unos trapos negros y escarlatas que penden en retazos de los muros. El viento impetuoso los sacude, los retuerce y azota con ellos los muros. Al centro de la plazoleta una tarima de cuatro pies de altura cubierta de una tela encarnada. Dos calaveras humanas con sus correspondientes tibias hacen guardia a una alta y fina estatuilla trabajada en bronce negro. Es una serpiente que se enrosca al tronco de un pino. Sería la bíblica serpiente si esa cabeza armada por el furor no continuara en un torso de mujer de senos altos y puros. El extremo de su larga cola se anuda a los flancos de un macho cabrío que en postura innoble descansa en un pedestal de círculos concéntricos. Alrededor de la figura central otros dioses del vaudou tallados en caoba y en piedra. Dioses negros de barrigas deformes y ojos saltones. Figurillas repulsivas vestidas con los ropajes suntuosos—con brillos de piedras y oropeles—de los dioses de la mitología cristiana.

—Este es mi hounfort y yo soy hougan de la religión vaudou—explica Gastón con una naturalidad desconcertante.

La estatuilla central es el símbolo del dios serpiente Damballa Ouedo. Ese otro de cara ancha y orejas finas y tiesas como las de un lobo es la del dios Ogoun Badabris. El exige, en veces, sacrificios terribles para ser aplacado. Más allá la diosa Ezilée lleva los ropajes católicos de la Virgen María.

Así, Gastón le explica al hermano, y mientras tanto y sin cortar el hilo de su sonrisa socarrosa, el gerente de la poderosa firma comercial en vísperas de liquidación, prende unas lucécillas dentro de las calaveras, y delante de los dioses unas lámparas primitivas hechas con cáscara de coco y medio llenas de grasa. Un olor fétido se alza con el humo de las mechas. Las calaveras irradian por las cuencas ardientes una expresión de escalofriante ironía. Hace fondo al altar vaudou una pantalla escarlata que luce al centro los trazos negros de una cruz.

La cara salvajemente excitada de Gastón se ha bañado de una claridad de místico, de criminal o de loco. Dice:

—Ahora vas a conocer a nuestro gran antepasado, tronco de la estirpe de los caballeros de Bouquet en Haití: el pirata y bucanero Roger de Bouquet.

Dice y llama en un grito:

—¡Roger! ¡Roger!

Es a la segunda llamada cuando se escucha un rugido por alguna parte. Luego un crujido de ramas hacia el agujero abierto hacia la noche. Por él asoman los ojos dorados y relucientes de un jaguar de las selvas haitianas. Gruñe mostrando sus agudos colmillos.

—¡Roger, aquí!—manda Gastón.

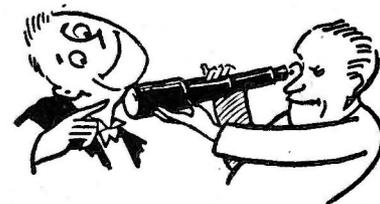
La bestia asoma fuera todo el cuello, afirma las garras al borde del cubil y de un solo salto cae junto a Gastón. Pero sus ojos se han clavado con una dureza pun-



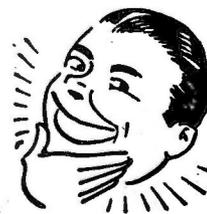
fíjate más al norte
-Nada, señor, nada; ni al Norte, ni al Sur, ni a Sureste...



...ni con lupa, ni con binóculo, ni con telescopio...



Ni con microscopio hallará usted en su cara un simple pelito después de afeitarse con Crema Mennen... Ablanda la barba más recia. Respeta el cutis más sensible. Deja la piel fresca, suave, lisa. Válea la pena hacer un ensayo con Crema Mennen. Un gasto mínimo le permitirá darse cuenta de la diferencia que hay entre cremas de afeitar. Juzgue por los resultados... y compruebe la verdad del dicho que... "usar Mennen es usar lo mejor".



Complete la afeitada ideal con la Loción Facial Mennen... y no olvide el Talco Mennen para hombres. Masculino desde el color al perfume.

PARA LA AFEITADA IDEAL

CREMAS DE AFEITAR MENNEN

2 CLASES: mentolizada y sin mentol

Use Crema Balsámica Mennen si tiene barrillos o cutis agrietado. Luego, el Talco Mennen, que quita el brillo y mejora la apariencia.

zante de cuchillo en los ojos de Paul.

Gastón afirma entonces con voz opaca y cimbrante de misteriosas convicciones:

—Hermano... ¡En Haití los muertos vuelven!

La cara oscura de Gastón se ha cubierto de un tenue sudor. Brilla toda con una luz siniestra. Su mano grande y huesuda soba una y otra vez la cabeza de la bestia en una caricia amansadora.

Paul mira y la verdad es que no quisiera ser vencido por esa estúpida alucinación. Pero no puede negarse a sí mismo que las pupilas doradas de la bestia mala le miran con una expresión humana: la de un retrato al óleo del terrible pirata sanguinario. Las palabras del hermano: "En Haití los muertos vuelven" le impresionan de un oscuro terror que no puede vencer. Es un miedo a algo que es más fuerte que su bravo corazón de hombre de mar, criado en la lucha con los huracanes en la inmensidad salobre y en la confianza de los cielos abiertos y de las olas fugitivas en las rutas sin fin.

La madre de Paul fué haitiana, pero su vida limpia y sencilla de marino le ha forjado un alma que se sabe profundamente lejana de la de sus hermanos más oscuros de la Croix Bouquet.

Pero Paul no tiene oportunidad de expresar sus sentimientos. Gastón ha cambiado el tema de la conversación y como si hubiese regresado de repente a su oficina de la gerencia, prende su tabaco y suelta las palabras entre el humo. Pero la voz le suena sorda y extraña:

—Mira, Paul, esa liquidación de nuestra sociedad hay que pensarlo con calma. Para después de la zafra... Quizás.

Eso, a Paul, le remata la sorpresa en los ojos. ¿Qué tienen que ver esas frases de liquidaciones y negocios en ese ambiente de hechicería? Le suena a burla siniestra. Pero Gastón no se burla. Sus ojos repentinamente endurecidos esperan una respuesta. Entonces Paul dice:

—Eso está ya bien pensado y resuelto. Mañana liquidamos y no hablemos una sola palabra más acerca de ello.

—¡Bien! Eso te conviene a ti, pero es un mal negocio para mis intereses. Y para evitar, otra vez, estos intentos de liquidaciones sorpresivas, he formulado un nuevo contrato de sociedad por diez años fijos prorrogables por otros diez a voluntad del gerente.

Gastón extrae del bolsillo un documento, lo desdobra despacio ante los ojos estupefactos del hermano. Concluye:

—Y lo vamos a firmar ahora mismo.

Al estupor sucede el asombro. Paul guarda un silencio ominoso. Luego la comprensión final y la cólera ciega del que se siente ultrajado de una manera despreciable. Paul olvida todo y hasta el lugar en donde está. Sólo la cólera noble que la infamia del hermano despierta en su pecho. Acerca su cara a la cara de Gastón y le suelta el insulto como una bofetada:

—¡Ladrón!

Con la una mano le arranca el contrato para hacerlo pedazos, con la otra le descarga un puñetazo en mitad de la cara. Ahora luchan, forcejean los dos hermanos. Sus pechos jadean henchidos de una ira terrible.

A pesar de la aventajada estatura y de los músculos de hierro de Gastón, la ágil y elástica nervadura del marino hace saltar al rival como un muñeco.

Haga esta prueba...

Límpiese la dentadura por lo menos dos veces al día con la **Pasta GRAVI**

Al cabo de un mes compare la deslumbrante blancura que habrá impartido a su dentadura.



(Foto Blez).

Note cómo sus encías dejan de sangrar y adquieren firmeza y color rojo.

Usted se dará cuenta de la inmediata desaparición de todo aliento ofensivo que proviene de la cavidad bucal.

Usted se deleitará con su fragancia y la sensación de limpieza que deja en su boca.

Y le evitará un gran número de enfermedades.

Invitamos correspondencia de Centro y Sudamérica para Agencias exclusivas, suministrándoles muestrarios y condiciones excepcionales para su distribución. Apartado 5, Jovellanos, Cuba.



Gratis a quien la solicite le enviaremos una muestra.

APARTADO No. 5. JOVELLANOS, CUBA.

Nombre

Calle

Ciudad

Prov.

Gastón es derribado en el suelo. Paul le patea sin misericordia. Pero las pupilas del *hougan* quietas, hipnóticas, vierten una luz siniestra. No se dan por vencidas. Sin levantarse y ocultando el brazo tras la espalda, su mano se arma de la Browning. Al mismo tiempo azuca contra Paul a la fiera que ha contemplado la escena toda erizada de salvaje furor.

Paul oye un rugido y siente un dolor de desgarramientos de su carne. El felino ha saltado sobre él, le clava los colmillos en el hombro y con las zarpas le desgarró el pecho y los tendones de los muslos.

Ahora Gastón se incorpora y grita:

—¡Quietos, Roger, quietos!...—Y encima de las mismas fauces del animal dispara el balazo. Paul tiene la impresión de que la bala le ha dado a él en el pecho.

El gato montés huye a su cubil. Paul retrocede dando traspies hasta apoyar las espaldas sobre las rocas. Una inmensa palidez le invade la cara. En sus pupilas no hay odio, nada más que un inmenso desprecio:

—¡A... se... sí...!

No puede concluir. Paul rueda inconsciente sobre el suelo.

Su hermano le contempla unos segundos. Hay en su cara tallada en piedra oscura una expresión impasible y ausente. Luego se va a un rincón y se oculta tras de un paraván. Reaparece extrañamente vestido con una túnica oscura. Un turbante escarlata adornado de un penacho de plumas le ciñe la frente. Entre sus manos se retuerce desesperadamente una sabandija... Luego toma un cuchillo y la decapita.

En seguida echa la cabeza en uno de los recipientes de grasa. A poco la llama de la mecha prende en ella y sube un humo pestilente y nauseabundo.

Gastón de la Croix Bouquet, rico plantador haitiano, es brujo. El cuerpo viscoso y helado de la sabandija lo ciñe apretadamente con unos cintajos a colores; luego le clava tres alfileres allí donde debe estar el corazón, y así amarrada la extraña figura en forma de muñeca la alza y la vuelve a bajar repetidas veces en sus manos, en un gesto de oblación, mientras sus labios pronuncian un rezo de cábala misteriosa y

(Continúa en la Pág. 62)

INSPIRAN LÁSTIMA

Aquellas personas que padecen de DEBILIDAD SEXUAL. Porque son hombres incompletos. Tomando FORTIL, tabletas virilizantes a base de extractos glandulares reforzados, se cura radicalmente y es un hombre completo. Si no lo encuentra se remite por co-

rreo certificado (sin membrete para guardar reserva), enviando su importe, \$2.90, en giro postal o cheque certificado al señor M. Álvarez, San Lázaro, 294, La Habana. Solicite el folleto gratis LA SEXUALIDAD, SUS ENFERMEDADES Y SU TRATAMIENTO.



WATSON

SOLUCIONES

A los pasatiempos del número anterior:

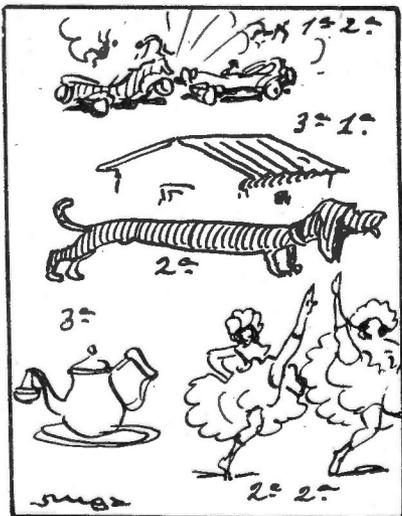
A la Charada Gráfica:

CAMARILLA

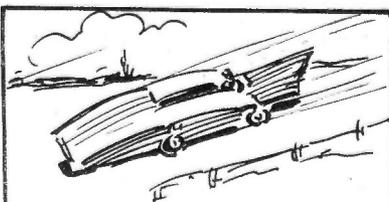
Al crucigrama:

1	M	2	O	3	N	4	E	5	D	6	A	7	A	8	M	9	E	10	R	11	I	12	T	A
13	O	14	V	15	E	16	J	17	A	18	A	19	L	20	E	21	M	22	A	23	N	24	E	S
25	N	26	A	27	V	28	E	29	A	30	L	31	I	32	E	33	M	34	A	35	N	36	E	S
37	O	38	L	39	A	40	O	41	B	42	E	43	S	44	E	45	R	46	O	47	A	48	N	A
49	C	50	O	51	U	52	S	53	U	54	R	55	E	56	R	57	E	58	C	59	O	60		
61	O	62	A	63	Ñ	64	O	65	D	66	E	67	N	68	A	69	E	70	R	71				
72	T	73	A	74	R	75	A	76	S	77	A	78	J	79	E	80	N	81	A	82				
83	I	84	C	85	O	86	V	87	I	88	D	89	A	90	R	91	I	92	J	93				
94	L	95	A	96	P	97	I	98	N	99	O	S	100	O	M	E	G	A						
101	E	102	D	103	U	104	O	105	S	106	E	S	107	A	108	S	109	O	S					
110	D	111	I	112	A	113	L	114	A	115	U	N	O	116										
117	O	118	L	119	A	120	V	121	I	122	S	E	123	B	124	O	A	L						
125	N	126	O	127	T	128	A	129	E	130	R	E	131	D	132	A	N	T	E					
133	E	134	L	135	E	136	N	137	A	138	P	E	139	C	140	E	R	A						
141	S	142	O	143	N	144	I	145	D	146	O	147	G	148	O	L	149	O	150	S	151	A	S	

CHARADA GRAFICA



CURIOSIDAD



Los científicos han encontrado que el cerebro de un hombre en estado de atención puede reaccionar a un estímulo en dos quintos de segundo. Por ejemplo, si algo le sucediera a sir Malcolm Campbell cuando estuviera corriendo a una velocidad de 300 millas por hora, recorrería 176 pies antes de que su cerebro pudiera transmitir una orden a su sistema muscular.

CURIOSIDADES CIENTIFICAS



UNA PERSONA ASPIRA LIBRA Y MEDIA DE SUCIEDAD EN UN AÑO.—Cuidadosas investigaciones llevadas a cabo por el doctor Arnoldo Keigel han demostrado que el promedio general de las personas adultas aspira libra y media de suciedad en un año, a menos que el aire interior de las casas sea limpiado por procedimientos mecánicos.

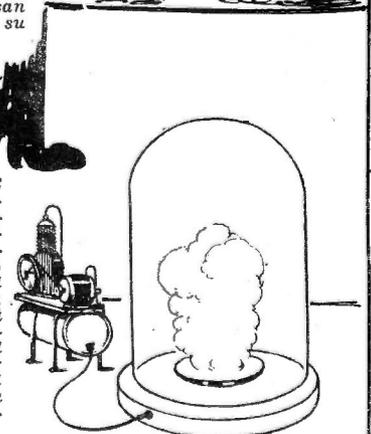


DIEZ TONELADAS DE PENIQUES CUESTAN SOLAMENTE \$30.000.—Cuando se puso en vigor el impuesto sobre las ventas en Ohio, el Banco de la Reserva Federal de Cleveland ordenó la acuñación de 3.000.000 de peniques (moneda equivalente a unos dos centavos aproximadamente) que pesan diez toneladas. Costó la acuñación \$30.000 a pesar de que su valor en circulación es de casi el doble.

UNA ESPONJA ES CAPAZ DE CONTENER MÁS AGUA FRÍA QUE CALIENTE.—El agua fría tiene mayor tensión superficial que el agua caliente sosteniéndose, por tanto, mejor dentro de los poros de la esponja.



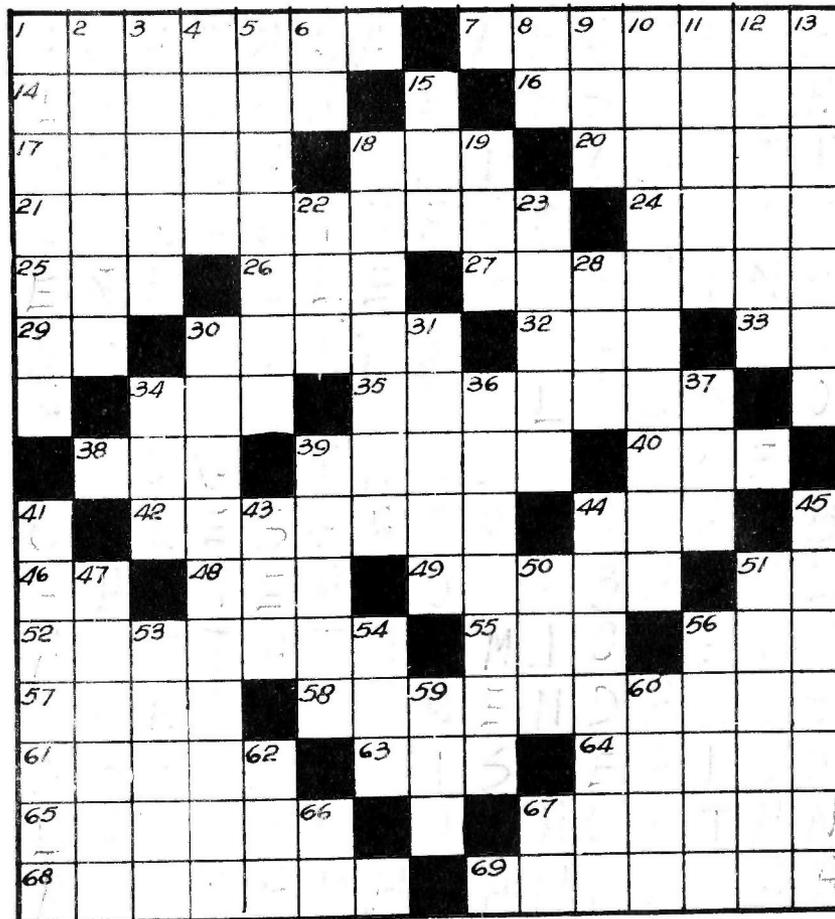
EL AGUA PUEDE HELARSE HIRVIENDO.—Sobre un receptáculo pequeño de cristal como el cristal de un reloj vierta una pequeña cantidad de agua. Coloquelo bajo una campana y haga el vacío. Según el aire va siendo eliminado el agua irá hirviendo debido a la disminución de la presión. Al hervir el agua libera calor que es arrastrado por el aire. Cuando el calor se ha agotado el agua se hielá repentinamente.



CRUCIGRAMA

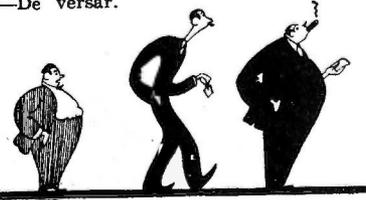
Horizontales:

- 1—De patinar.
- 7—Por donde se entra.
- 14—Parte del capitel (Pl.)
- 16—Que son hablados
- 17—Cabellos.
- 18—De leer.
- 20—Obstáculo.
- 21—Nombre de mujer (Pl.)
- 22—Trabas, inconvenientes.
- 24—Manchas de la piel.
- 26—De reír.
- 27—Ave trepadora.
- 28—Pronombre.
- 29—La Eva de los fenicios.
- 30—Vasongada.
- 32—Terminación de aumentativo.
- 33—Ilusiones.
- 35—Plantigrados.
- 37—Río de España.
- 38—Relativo a los riñones.
- 40—Cutis.
- 42—Auxilio.
- 44—Venas dilatadas.
- 47—Obras Públicas.
- 49—De ser.
- 51—Venta de bebidas.
- 52—Sociedad Anónima.
- 53—Mujer culpable.
- 55—Bebida.
- 56—Delantero de una cureña de campaña (Pl.)
- 58—Que trae titeres.
- 61—Princesa mitológica.
- 62—Que tiene unión.
- 63—Epoca.
- 64—Nombre de mujer.
- 65—Publicación de noticias.
- 67—De caer.
- 68—Que tiene aroma.
- 69—De versar.

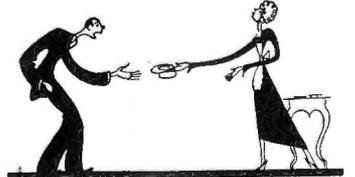


Verticales:

- 1—Pertencientes al Papa
- 2—Arbol.
- 3—De talar.
- 4—Cuerpo geométrico (Pl.)
- 5—Pronombre.
- 6—De ser.
- 8—Adverbio.
- 9—Circulo menor.
- 10—Maestro hebreo.
- 11—De alisar.
- 12—Antiguo en una comunidad.
- 13—Que asesina.
- 15—Verbo auxiliar.
- 18—Artículo.
- 19—Retardar.
- 22—Comer.
- 23—Nombre de letra (Pl.)
- 25—De roer.
- 30—Vasos que conducen sangre.
- 31—Cuerpos celestes.
- 33—Nombre de letra (Pl.)
- 34—Por donde sale el sol.
- 36—Nombre de letra (Pl.)
- 39—Volumen impreso.
- 41—Reptil marino.
- 43—Con dientes de sierra.
- 45—Hijo de Noé.
- 46—De pasear.
- 48—Alisar el cabello.
- 50—De roer.
- 52—Marcas.
- 54—Relativo al aticismo.
- 56—Aitar.
- 57—Hija de Lamec.
- 59—Lo mismo.
- 60—Nombre de letra.
- 64—Río de Suiza.
- 66—Naípe.
- 67—Nombre de letra.

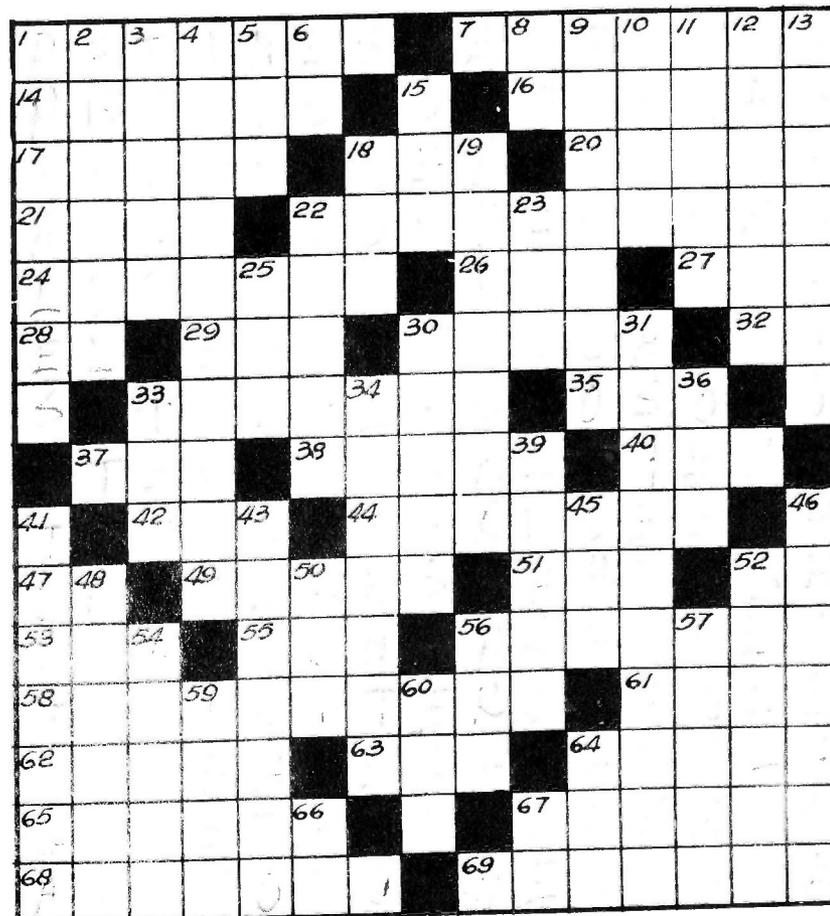


CRUCIGRAMA



Horizontales:

- 1—De acatar.
- 7—Superiora de un convento.
- 14—Astuta, sagaz.
- 16—De asomar.
- 17—Paga.
- 18—Adverbio.
- 20—De omitir.
- 21—Soldado.
- 24—Adverbio latino.
- 25—Nombre de letra.
- 26—Nombre de letra.
- 27—Accesorio de traje mujeril.
- 29—Símbolo del sodio.
- 30—De ánimo.
- 32—De oler.
- 33—Pronombre.
- 34—Anillo.
- 35—Acido de las acederas.
- 38—Río de Rusia.
- 39—Polo positivo.
- 40—Labré la tierra.
- 42—Costura que no va al hilo.
- 44—Nombre de mujer.
- 46—De haber.
- 48—Planta herbácea.
- 49—Rezaba.
- 51—Artículo.
- 52—Sal del ácido acético.
- 55—Pronombre posesivo.
- 56—Primera mujer.
- 57—Cacahuete.
- 58—Alquilados.
- 61—Madera.
- 63—De oír.
- 64—Género poético.
- 65—Lanuda.
- 67—Mueven, sacuden.
- 68—De adosar.
- 69—De amasar.



Verticales:

- 1—Especie de armario.
- 2—Casa rústica.
- 3—De adodar.
- 4—Vasija grande.
- 5—Que puede preparar.
- 6—Divinidad.
- 8—Símbolo del barío.
- 9—De asar.
- 10—De Santo Domingo.
- 11—De emitir.
- 12—Séptimo.
- 13—Que tiene ánimo.
- 15—Nombre de letra.
- 18—Cierta planta y flor.
- 19—Pecado capital.
- 22—Río del Asia Central.
- 23—Moneda antigua.
- 28—Yerno de Mahoma.
- 30—De Argentina (Pl.)
- 31—Parte de la Biblia.
- 34—Todavía.
- 36—Medida de peso (Pl.)
- 37—Aféresis de ahora.
- 39—Piedra fina.
- 41—Ciudad de México.
- 43—De ser.
- 44—Da aspecto de bodega.
- 45—De blasonar.
- 47—Terminad.
- 50—Río de Francia.
- 51—Traer a la memoria.
- 53—De pequeña estatura.
- 54—Metal.
- 56—De editar.
- 59—Corriente de agua.
- 60—Buey sagrado.
- 62—Constelación.
- 66—Preposición.
- 67—Antemeridiano.



Guídense las uñas según el método Cutex

¡Nada más sencillo y fácil! En lugar de cortar la cutícula empújela hacia abajo usando el Quita Cutícula y limpia-uñas Cutex, que a la vez elimina la cutícula excesiva. Después de aplicarse el tono favorito de esmalte, agréguese un ligero toque de blanco bajo las uñas... y ¡listo! Cinco minutos le habrán bastado para una manicura perfecta... ¡gracias a Cutex!

CUTEX

Distribuidor en Cuba:
I. SÁNCHEZ LEAL
Apartado N° 2211, La Habana

Los Muertos...

(Continuación de la Pág. 59)
embrujada. Entre esas frases repite muchas veces el nombre de Ivonne... Ivonne... Ivonne. Al cabo abandona el símbolo a los pies del dios Ogoun Badabris. Reaparece, otra vez, con su irreprochable traje de trópico de corte inglés. Apaga todas las luces, y sin una mirada de despedida para el hermano malherido, a pasos lentos abandona el *houngfort*, su escondrijo en la montaña para las escenas de misterio y brujería. Ahora va donde su cuñada Ivonne...
Gastón de la Croix Bouquet, miembro de la alta sociedad de la ciudad del Cabo y gerente de la importante firma social Croix Bouquet Frères, es *hougan*, alta dignidad sacerdotal en la religión *vaudou*.

NERVO-FORZA



¿Se siente Débil,
Decaído e Impotente?

Tome
NERVO FORZA

Después ha embriujado una asquerosa sabandija para aprisionar la voluntad de su bella cuñada de la que está él perdidamente enamorado. Y lo ha conseguido. Sus viles artes le dan buen resultado. Por eso, Ivonne le obedece ciegamente y dado por muerto su marido a consecuencia de la infección de las heridas que recibiera "casualmente", en la montaña, según informe de la investigación judicial, Ivonne se ha prometido en matrimonio a su cuñado para celebrarlo en fecha próxima, en cuanto lo permita el duelo que debe llevar por su marido según las costumbres de la sociedad de Puerto Principe, ciudad a la que Gastón la ha llevado para dejar pasar los comentarios que toda esa secreta historia ha despertado en la sociedad de Cabo Haitiano...

*
La sala del elegante cabaret de Petionville se ha ido quedando desierta. Los desvenajados compases de un fox no consiguen animar las caras máculas de los últimos trasnochadores.

Una madrugada harapienta y grisosa se insinúa al través de los altos ventanales que miran al mar. El doctor Dineauraux ha concluido su historia. Paladea con fruición su última copa de *kum-mel*.

Hace mucho rato que Ivonne y Gastón de la Croix Bouquet, acompañados de los oficiales americanos, abandonaron el salón. Al volverse, como al descuido, Ivonne se despidió con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza de mi afortunado amigo Max Roldán.

Fué entonces, cuando el sabio de ébano, frunciendo ligeramente los gruesos labios y mirando de hito en hito nuestras caras, en las que la trasnochada y su alucinante relato han impreso una mortecina palidez, nos dijo:

—La voluntad, sí. Pero el corazón de Ivonne no ha podido embriujar monsieur de la Croix Bouquet. Ella no está enamorada de él... Y, francamente, no comprendo cómo a un *hougan* experimentado se le pudo olvidar...

Calla y se pone a mirar las siluetas medio en sombra de los músicos que, con los instrumentos bajo el brazo, desfilan hacia la neblina de la madrugada.

En el vacío de su silencio el gesto dubitativo que marca su ancha boca, parece no importarle de nuestras miradas ardientes como una quemadura sobre su cara más negra y más impasible que nunca.

Pero al cabo, el sabio profesor se decide y concluye:

—Se le olvidó a monsieur Gastón embarrar la sabandija con la sangre de Paul a quien Ivonne amaba entrañablemente: entonces el hechizo habría sido completo...

Seguro es que Max Roldán siente como yo el hormigueo de un escalofrío. Es que hemos visto prenderse, de repente, en las pupilas del doctor Dineauraux un brillo diabólico.

Sin una palabra más nos levantamos. Salimos. El fresco de la madrugada nos corta la sangre en las venas. Vamos con la mirada adentro de nosotros mismos. No tenemos ánimo para admirar el paisaje del mar y de la montaña. Y ya la claridad de la amanecida ensancha los horizontes. Ríos de oro se desbordan por las laderas...

Ha comenzado a arder el sol sobre las altas montañas de Haití.

¿Tiene Insomnio?

¿No puede usted dormir?
¿Siente mucho miedo y se desespera?
Pues tome

PASIBROMOL

que es una feliz asociación de los principios activos de la Passiflora Incarnata, Sauce Blanco y Crateagus Oxiacanto, usado con gran éxito para el Insomnio, fenómenos nerviosos de la mujer, angustia, irritabilidad, desórdenes funcionales del corazón, palpitaciones etc., etc. En boticas y droguerías. Si no lo encuentra, remita \$1.00 a Laboratorio MAGNESÚRICO, San Lázaro, 294, La Habana.

Ramón Palacio.

(Continuación de la Pág. 16)
Yorik gestionada por "el espía galoneado que ejercía de ministro de Colombia en Washington". Y evoca el gesto gallardo del Gobierno nicaragüense, designándolo cónsul general y agente confidencial de Nicaragua en Madrid, a fin de que saliera del territorio de la Unión "con todos los honores posibles". Y rememora: "así abandoné a New York. Ramón Palacio Viso quedó allí, sobre el torreón derruido de "Némesis" para salvar de sus ruinas lo poco que fuera salvable"... "seis mil dólares costó a mi entusiasmo aquel esfuerzo... la Lealtad, la Honradez, el Esfuerzo Hercúleo de Palacio Viso salvaron los restos de la derrota... meses después "Némesis" aparecía en París"

Suplicio de Tántalo.—

Una salita limpia y confortable con ambiente de arte. De las paredes cuelgan muchos retratos. Campea la firma de Palacios Torres. Reconocemos a monseñor Arteaga con su perfil cardenalicio, a Vargas Vila, a Laguado Jaime. En la sala contigua, una mujer dormida en un lienzo que lleva también la firma ilustre del pintor venezolano. Hacia un rincón un simbólico catre de campaña cubierto por un sarape de Saltillo. Y entre aquel decorado sugere aparece Ramón Palacio Viso, con un gesto de indecisión y vaguedad. Su mano pálida aletea en el aire para encontrar la nuestra que se tiende efusiva y cordial.

**MUERTE SEGURA
a los insectos
rastreros
Espolvoree
POLVO
FLIT**



PRODUCTO DE
LOS FABRICANTES DEL
FAMOSO
FLIT

—desde hace cuatro años. Primero apareció ante mis pupilas una sombra vacilante y minúscula como la que proyectaran las alas de un mosquito. Más tarde, el mosquito se convertía en escarabajo... Luego la sombra densa. Y así estoy; sumergido en una caliginosa cámara. Ando en tinieblas. Cosa rara: siento la obsesión de la luz, del color. ¡Espantosa tortura de Tántalo! "Palpar" con los dedos del espíritu el espectáculo del mundo, y... ¡no poder verlo! Bueno, el bisturi maravilloso del doctor Ferrer extirpará estas cataratas, restaurará la córnea, el nervio óptico.

Cuba, esmeralda fúlgida.—

—¿Cómo adquirió usted ese mal?

—Largas vigiliadas al pie de fuertes lámparas. Durante más de cuarenta años acompañé al maestro. Vargas Vila escribía febrilmente. No le gustaba releer. Dijérase que no amaba su obra. El mismo escribe: "Yo amo ya mis libros: los 70 volúmenes de mis obras completas podrían naufragar en el olvido sin que yo hiciera el más pequeño gesto para salvarlas". A mí me tocaba la tarea imponderable de descifrar los garabatos y ponerlos en limpio. ¿El origen de esta noble amistad? Pues, verá usted: Vargas Vila llegó a Caracas, desterrado por Núñez, el torvo filósofo de "El Cabrero", que traicionó al liberalismo en Colombia. Mi familia abrió sus brazos al proscrito. Yo había terminado mi bachillerato en el Norte. Me sentí subyugado por el talento y el magnetismo personal de aquel hombre. Y, desde entonces, fui su compañero inseparable. Lo seguí en su larga peregrinación por el mundo. El prefería, para vivir, Italia, España, Cuba. Las primeras obras fueron editadas por Ch. Bouret, en París. Hubo batallas con los editores. Espasa Calpe y Sopena se portaron caballerosamente. Con ellas se aseguró una entrada de cinco mil pesetas mensuales. Hubo ediciones de 25,000, 50,000 y 400,000 ejemplares. El mayor éxito editorial fué "Ibis". Le siguen "Flor de Fango" y "Rosas de la Tarde". Vargas Vila dejó varias obras inéditas. Una de ellas, "El Maestro", ha sido ya puesta a la venta, pulcramente editada por Montalvo y Cárdenas. Es una obra trascendental. En ella aparece, de cuerpo entero, el prosador, el poeta, el novelista, el panfletario irreductible. Algo y mucho de la "esmeralda fúlgida", como él llamó a Cuba, pasa con aliento viril sobre esas páginas. En ellas aparece un boceto, un aguafuerte, de Machado. La obra ha sido dedicada al eminente oculista doctor Horacio Ferrer, gloria de la ciencia cubana.

Los últimos días del Maestro.—

Palacio Viso evoca, con ternura filial, a su maestro:

—El 22 de mayo se cumplió el segundo aniversario de la muerte de Vargas Vila, en Barcelona. Los últimos días del maestro fueron una agonía lenta y cruel. Dos años antes de su fallecimiento cayó herido de muerte. El médico diagnosticó: es el corazón que se rinde. El enfermo empeoraba... Vino un especialista. Y, luego de un examen prolijo, de-

Hierro y Arsénico

Lo único que los médicos recetan para engordar es HEMOFERROGENO en gotas, producto a base de hierro y arsénico.

Su raquitismo o anemia tienen en HEMOFERROGENO el medicamento apropiado para curarse, porque da la fluidez y riqueza a la sangre que hace falta para engordar y extirpar la anemia.

HEMOFERROGENO en gotas da sangre pura en glóbulos rojos. De venta en boticas.

Si no lo encuentra, envíe 90 centavos en giro postal o sellos a Laboratorio Magnessúrico, San Lázaro, 294, La Habana.

claró que su colega se había equivocado. Que se trataba de una pleuritis agudísima. Evidentemente, la pleura era una bolsa de agua que presionaba el corazón. De ahí la cardialgia. Con algunas punciones, Vargas Vila logró restablecerse. Pero más tarde sobrevino la diabetes. El maestro sobrevivía a fuerza de insulina. La rigurosa dieta alimenticia lo debilitó hasta postrarlo definitivamente. Entonces se presentó una tuberculosis galopante. Los últimos días fueron aciagos, dolorosos. Yo, ciego, tanteando en la sombra, me acercaba frecuentemente a su lecho. "—¿Y qué tal?" "—No te preocupes, mi hijo"—respondía. Él tuvo la clara sensación de la muerte. El 22 de mayo, por la mañana, me anunció: "—Moriré hoy. Quiero que mi sepelio sea humilísimo. Y que a nadie le anuncies mi muerte sino diez días después". A las 11.45 de la mañana expiró serenamente, sin demandar auxilios espirituales. ¡Era ateo! Dos personas escoltamos la fúnebre barquilla en que se iba para siempre el maestro: ¡mi mujer y yo! Cuando en Barcelona, donde tenían tan bellas y altas amistades, se enteraron, llovieron las coronas,

las tarjetas, las cartas. Cablegrafié al doctor Cortina, al doctor Ferrer. Ambos me enviaron hermosos mensajes de simpatía. La carta de Ferrer, el cable de Cortina, son dos joyas en mi ancho cofre de recuerdos.

—Vargas Vila —comento— era muy popular en Barcelona. Cuando pasaba por la Rambla solían decir sus admiradores: "Ahi va Suetonio"...

—Sí, era popularísimo en la Ciudad Condal.

—En el cine—instituto—podrían escenificarse sus novelas.

Palacio Viso sonríe lúgubremente.

—Vea, no sé qué decirle... En nuestra *tournee* por Suramérica, llegamos a Puerto Colombia de arribada forzosa... Por una casualidad nos enteramos de que en un teatro de Barranquilla se estaba proyectando la película "Aura o las Violetas". Era un estudio contrabando de los señores Di Doménico. Saltamos a tierra. Una apretada muchedumbre seguía a Vargas Vila a todas partes. Fue una reparación tras la diatriba emponzoñada y ponzoñosa... Los "gambusinos" Di Doménico indemnizaron al autor con cinco mil dólares! Soy el legítimo heredero del maestro. Me otorgó dos testamentos. Las casas editoriales españolas han restringido sus negocios. Y el Estado controla la salida del oro... Por eso veré por otros rumbos—tal vez en Cuba, quizá en México—la manera de publicar las obras inéditas "El Tigre", "El Oasis", "En los jardines de Lesbos" y otras que aún se hallan en manos de los editores peninsulares...

* La señora de Palacio Viso aparece en la sala. Hay una cortés presentación. La dama es químicamente rubia. Y sorda...

Comprendo que ha llegado la hora de marcharme. Y... efectivamente, ¡me voy!

Cuba en

(Continuación de la Pág. 56)

Como bailarín comenzó de manera espectacular, haciendo su debut con la famosa ballarina profesional Lisbeth Higgins en una revista musical que hizo furor en Broadway.

La madre del joven, más tolerante, como lo son todas las madres, no opuso gran resistencia y hasta posiblemente sintió la satisfacción de legítima vanidad maternal, al escuchar los aplausos que recibía su hijo.

En el año de 1927 aparecía en el Park Central en otro número de baile... Después, sucesivamente, en el Ambassador, en el Club Richman, en el St. Regis y en Montmartre.

Los ojos expertos de un productor lo vieron mientras trazaba arabescos en las tablas y fue elegido para substituir a Tulio Carminati en la obra teatral "Strictly Dishonorable", en el teatro legítimo, en cuya obra alcanzó fama Margaret Sullavan, que también se convirtió más tarde en estrella de la pantalla.

Durante un año César Romero apareció en aquella obra en uno de los mejores teatros de la Via Blanca. Pero ya estaba iniciado y su labor conocida en el ambiente teatral y sin dificultad encontró nuevas oportunidades.

Apareció casi inmediatamente con Lenore Ulric en "Social Register". Después con Glenda Farrell y Judith Anderson en "Cobra" en cuya obra aparecía tam-

SIEMPRE USE ROYAL para ricos bizcochos

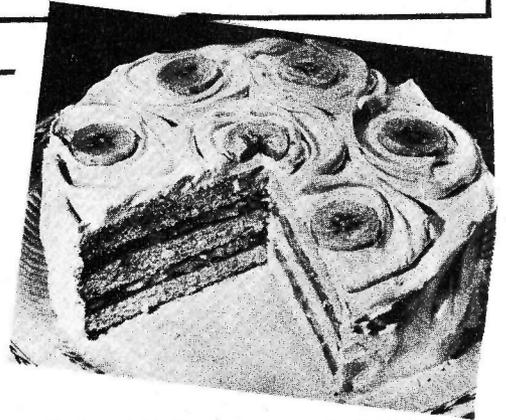
¡Evite fracasos—no use polvos de hornear inferiores!

Royal es de confianza y siempre produce bizcochos blandos, livianos y de un sabor delicioso. ¡Por qué arriesgar la pérdida de ingredientes buenos con polvos de hornear que ofrecen duda? ¡Sobre todo, si el costo de Royal es tan bajo!

Insista siempre en comprar el genuino Polvo Royal para Hornear. Únicamente se vende en latas cerradas.

Envíe este cupón a:

Cía. de Levadura Fleischmann, S. A. Dpto. 2043, Apartado 782, Habana, Cuba.



Verá qué fácil es preparar este tentador Bizcocho de Capas de Plátano. (Pág. 12 del Libro de Recetas Royal.)



Sírvanse enviarme un ejemplar gratis del famoso Libro de Recetas Royal.

Nombre _____

Dirección _____

NO TOME "cualquier" purgante

Los muy fuertes pueden dañar: los muy suaves, no limpian bien.

La limpieza intestinal es por cierto esencial para la salud y el bienestar. Pero ¿sabe usted que muchos purgantes irritan los intestinos y a veces—con el abuso—hasta pueden originar serias lesiones? Por otro lado, laxantes débiles si bien pueden no irritar, tampoco limpian como es debido.

La elección de un purgante ha sido un verdadero problema hasta que el Dr. Benjamin Brandreth, afamado médico inglés, consiguió combinar científicamente seis hierbas de seis diferentes países en una fórmula perfecta; un laxante y purgante que limpia eficazmente sin irritar—y que, además, tiene la ventaja de no afectar la digestión.

Las Píldoras de Brandreth son por esto un remedio de toda confianza: tanto que, si fuera necesario, pueden tomarse cada día—y no envician ni irritan el intestino. Son píldoras puramente vegetales—inofensivas—de efecto lento, pero seguro y completo.

Tome usted las Píldoras de Brandreth y observe su maravillosa acción. Se dará usted cuenta de porqué las Píldoras de Brandreth son el remedio favorito en 70 países del mundo. Pídale en las buenas farmacias.

bién Frank Morgan, otra de las actuales luminarias cinescas. Siguió en "Diner at Eight"; "Stella Brady"; "The Street Singer"; "All Points West", etc. Todas en el teatro legítimo.

Uno de los ejecutivos de la casa filmadora Universal (con la cual está aún César Romero bajo contrato) lo observó fría y detenidamente y poco tiempo después comenzaba a trabajar frente a la cámara cinematográfica, en la película "Cheating Cheaters" con Fay Wray como estrella principal. Siguió en otras de relativa poca importancia. Su parte en "Clive of India" fue pequeña pero decisiva en su carrera cinesca... Lo vió el director von Sternberg y se convirtió en el galán joven de Marlene Dietrich, la más exótica de las rubias de la pantalla, en "Capricho Español". Que esta película no correspondía en modo alguno al tipo de la Dietrich; que su realización tenga enormes lunares y que su ejecución haya causado grandes inquietudes a la casa Paramount, no quiere decir que la labor in-

dividual de Romero no sea perfecta y digna de encomio. Ya dijimos antes que su discreción es absoluta y que en todo aquel engranaje de cosas españolas que en nada se parecen a las cosas españolas... él es el mejor caracterizado. El único que no rompe la armonía de la producción. Para ser justos, completamente justos, podíamos añadir que en ese hijo maltrecho de von Sternberg hay tres elementos buenos: la Dietrich, que como mujer es siempre interesante; César Romero y los efectos fotográficos y de sonido... La historia y la concepción de España que tiene el director alemán las pasamos por alto.

En "El Cardenal Richelieu" César Romero, lo repetimos una vez más, hace honor a George Arliss. ¿Qué más podríamos, pues, agregar?

Ahora, su vida como hombre y la historia de su familia.

César Romero es hijo de un prominente hombre de negocios cubano, conectado desde hace

(Continúa en la Pág. 67)

¡Me Encantan tus Dientes tan Lindos y tan Blancos!



Convéngase usted por sí misma de la rapidez y perfección con que Kolynos blanquea y lustra los dientes. Cuando usted vea los resultados, no le quedarán ganas de volver a usar dentífricos inferiores.

La ciencia no conoce nada que limpie ni lustre la dentadura con tanta rapidez como Kolynos.

CREMA DENTAL KOLYNOS



CURSO DE INGLÉS A D A . K A P A N

FORTY-THIRD LESSON (Fórti-zerd léson) CUADRAGÉSIMA TERCERA LECCIÓN

MEAT, FISH AND SOUP

(*mít, fish and soup*)

CARNE, PESCADO Y SOPA

VOCABULARIO

Inglés	Pronunciación	Español
1 A shelf	<i>shelf</i>	un entrepaño
2 A scale	<i>skéil</i>	una balanza, romana
3 A cash register	<i>cash réyister</i> (1)	una caja contadora, caja registradora
4 A counter	<i>cáunter</i>	un mostrador
5 A delicious salad	<i>delishos sálad</i>	una ensalada sabrosa

(1) La *y* en la pronunciación figurada tiene un sonido fuerte parecido al de la *ch*.

artichoke	<i>ártichouk</i>	(1) alcachofa
alligator pear	<i>aliguéitor péar</i>	aguacate
anchovy	<i>anchóvi</i>	(1) anchoa
asparagus	<i>aspáragoss</i>	(2) espárrago
beefsteak	<i>biif-stéik</i>	biftec
bacon	<i>béikon</i>	tocino
butter	<i>bóter</i>	mantequilla
broth	<i>broz</i>	caldo
bouillon	<i>búilion</i> (o <i>búion</i>)	frijoles
beans	<i>biins</i>	remolacha
beet	<i>biit</i>	pepino
cucumber	<i>kiúcómbér</i>	(1) col
cabbage	<i>cábech</i>	almejas
clams	<i>clams</i>	consomé
consomme	<i>cónsomé</i>	zanahoria
carrot	<i>cárot</i>	(1) pollo
chicken	<i>chiken</i>	bacalao
codfish	<i>cod-fish</i>	clavos de especias
cloves	<i>clóuvs</i>	(1) salsa de tomate
catsup	<i>cátsop</i>	maíz
ketchup	<i>cáchop</i>	apio
catchup	<i>cáchop</i>	cangrejo
corn	<i>corn</i>	berenjena
celery	<i>séleri</i>	escarola
crab	<i>crab</i>	(1) salsa francesa
eggplant	<i>eg-plant</i>	(2) harina
endive	<i>éndiv</i>	guayaba
french dressing	<i>french dréssing</i>	salsa (de la misma carne)
flour	<i>fláur</i>	molido-a
guava	<i>guáva</i>	ajo
gravy	<i>gréivi</i>	(2) cristal, vaso, copa, vidrio
ground	<i>gráund</i>	jamón
garlic	<i>gárlík</i>	picadillo de carne y patatas
glass	<i>glass</i>	miel
ham	<i>jam</i>	arenque
hash	<i>jash</i>	ingredientes
honey	<i>jóni</i>	(3) jalea
herring	<i>jéring</i>	(3) tasajo
ingredients	<i>ingridients</i>	(1) costillas de cordero
jelly	<i>yéli</i>	hígado
jerked beef	<i>yérkt biif</i>	manteca
lamb chops	<i>lam chops</i>	lechugas
liver	<i>líver</i>	langosta
lard	<i>lard</i>	albóndigas
lettuce	<i>létis</i>	(1) costillas de carnero
lobster	<i>lóbster</i>	puré de papas
meat balls	<i>mít bols</i>	caballa
mutton chops	<i>móton chops</i>	
mashed potatoes	<i>masht potéitos</i>	
mackerel	<i>mákerel</i>	

Inglés	Pronunciación	Español
marmalade	<i>mármaleid</i>	mermelada
macaroni	<i>macaróni</i>	macarrones
mayonnaise	<i>méiones</i>	mayonesa
mustard	<i>móstard</i>	mostaza
noodles	<i>núdels</i>	fideos
order (to)	<i>tu órder</i>	encargar, pedir (mercancías, comidas, etc.)
oil	<i>óil</i>	aceite
olives	<i>ólivs</i>	aceitunas
onions	<i>ónions</i>	cebollas
oysters	<i>óisters</i>	ostras
okra	<i>ókra</i>	quimbombó
pork chops	<i>pork chops</i>	(1) costillas de puerco
pepper	<i>péper</i>	pimienta
pickles	<i>píkels</i>	pepinos encurtidos
preserves, jam	<i>presérvs, cham</i>	(1) mermelada (en botes o pomos)
potatoes	<i>potéitos</i>	papas, patatas
pumpkins	<i>pómpkins</i>	calabazas
quail	<i>cuéil</i>	codorniz
red snapper	<i>red snáper</i>	pargo
red pepper	<i>red péper</i>	ají, pimienta
green pepper	<i>grín péper</i>	rábanos
radishes	<i>rádishes</i>	(2) arroz
rice	<i>ráiss</i>	(1) embutidos
sausage	<i>sósech</i>	eperlanos
smelts	<i>smelts</i>	azafrán
saffron	<i>sáfron</i>	condimentar, sazonar
season (to)	<i>tu siisen</i>	(2) salsa en pomo
sauce	<i>soos</i>	(2) rebanada, tajada
slice	<i>sláiss</i>	calabacín
squash	<i>scuásh</i>	boniato
sweet potato	<i>suiit potéito</i>	salmón
salmon	<i>sálmon</i>	sardinas
sardines	<i>sardíns</i>	camarones
shrimps	<i>shrimps</i>	spaghetti
spaghetti	<i>spaguéti</i>	calamar
squid	<i>scuíd</i>	caracol (de tierra)
snail	<i>snéil</i>	trucha
trout	<i>tráut</i>	tomates
tomatoes	<i>tomátos</i> (o <i>toméitos</i>)	nabos
turnips	<i>térnips</i>	filete
tenderloin	<i>ténderlóin</i>	atún
tunny fish	<i>túni fish</i>	carne de ternera
tuna fish	<i>tiúna fish</i>	vinagre
veal	<i>viil</i>	berro
vinegar	<i>vinegar</i>	
water cress	<i>uóter cress</i>	

(1) La *ch* debe pronunciarse fuerte.
 (2) La doble *ss* debe pronunciarse fuerte.
 (3) La *y* en la pronunciación figurada tiene un sonido fuerte parecido al de la *ch*.

Nota.—Chayote—pear shaped fruit with a stone—se traduce en inglés como una fruta en forma de pera con una semilla.

Aprenda de memoria todas las palabras del vocabulario, repitiéndolas en alta voz.

Después cubra con una hoja todas las palabras numeradas (1, 2, 3, hasta el 5 inclusive). Vea ahora el grabado y aplique las palabras que usted ha aprendido a cada figura u objeto, según su numeración. Practique este ejercicio hasta que pueda nombrar en inglés todas las figuras con la misma facilidad que en su propio idioma.

EXPLICACIONES

Las expresiones que se emplean para mostrar nuestro beneplácito en las presentaciones son las siguientes y pueden ser usadas por ambas personas:

Inglés

I am glad to know you
 I am glad to meet you
 I am pleased to know you
 I am pleased to meet you

Pronunciación

ái am glád tu nóu iú
 ái am glád tu miit iú
 ái am pliisd tu nóu iú
 ái am pliisd tu miit iú

I am delighted to make your
 acquaintance
 How do you do.

ái am deláited tu méik iúr
 akuéintans
 jáu du iú du

Estas frases equivalen en castellano a:

He tenido mucho gusto en conocer a usted; he tenido sumo placer en conocerlo; tanto gusto.

EJERCICIOS

1º Estudie primero y traduzca después al español en voz alta todas las frases en el siguiente ejercicio.

2º Copie después en una hoja suelta todas las frases, repitiendo las palabras en alta voz. Compare luego lo escrito con las frases del texto haciendo las correcciones necesarias.

A

I 1. For cooking the meat with gravy; the beefsteak, meat balls, pork chops, lamb chops, mutton chops, bacon, ham, chicken, liver, hash, sausage, jerked beef and veal, we shall have to buy lard and oil. 2. For seasoning the fish; the codfish, trout, red snapper and smelts it will be necessary to buy spices; saffron, cloves, ground pepper, also butter. 3. For the meat and fish we shall order olives, a few bottles of catsup, pickles, mustard, celery, french dressing, mayonnaise or some other kind of sauce.

II 1. For preparing the vegetables; the potatoes, sweet potatoes, corn, okra, eggplant, artichokes, turnips, cabbage, pumpkin, squash, beets and water cress we shall have to get the necessary ingredients. 2. We'll make salads of anchovy, endive, cucumbers and lettuce for the canned goods; the salmon, sardines, tunny fish and mackerel. 3. It will also taste good to have a salad, mashed potatoes, radishes and alligator pears for the shrimps, herring, lobster, snails, crabs, quails, squid, clams and the oysters. 4. We'll also have to order garlic, onions, rice, flour, honey, vinegar, spaghetti, macaroni, jelly and jam.

III 1. For the soup; the chicken soup, the vegetable soup, the noodle soup, the asparagus soup, the consommé and the broth we'll need small tomatoes, carrots and red peppers.

B

Escriba en inglés las respuestas a las siguientes preguntas basadas en el texto:

I 1. Are lamb chops delicious? 2. Do you know what is necessary for seasoning fish? 3. Do you like olives?

II 1. Does it take a long time to cook the vegetables? 2. What is your favorite salad? 3. Which do you prefer, clams or oysters? 4. For what do you use flour?

III 1. How do you season the soup?

C

Traducción de las frases de la Cuadragésima Segunda Lección.

I 1. Estamos aburridos de comer fuera tanto tiempo; por eso vamos a comprar algunos utensilios de cocina, alguna loza, algo de mantelería y un reverbero (sterno) con dos hornillas o un fogón chico de gas que puede ser fácilmente colocado sobre una mesa para hacer nuestra comida. 2. Sin duda, que todo esto será una lata, pero saborear la comida hecha en casa será una agradable variación

II 1. Es nuestra intención comprar los víveres en una bodega que tiene servicio a domicilio. 2. Hay cadenas de tiendas, pero las compras son al contado y tiene uno que llevar los efectos.

III 1. Aquellas cosas que no deseamos cocinar las conseguiremos en latas. 2. A veces hay venta especial de alimentos en latas, pudiendo comprar unas cuantas de las mismas a la vez. 3. Algunas de las frutas en conserva que compramos vienen en botes los cuales aprovecharemos para guardar las especias.

IV 1. Cuidaremos de que el bodeguero no nos engañe, de que cada cosa esté fresca, de que no haya nada añejo y de que el peso esté completo. 2. El bodeguero envía la cuenta con las mercancías.

V 1. Unas amigas nos han ofrecido darnos unas buenas recetas de cocina. 2. Como en el almuerzo es cuando más comemos, trabajaremos poco en confeccionar el desayuno y la comida. 3. Si todo sale con buen gusto, sabroso, un día lo invitaremos a almorzar con nosotros.

Respuestas a las preguntas de la Cuadragésima Segunda Lección:

I 1. We are getting rather tired of it and intend preparing our own food. 2. No doubt it will be a nuisance but home cooking will taste good.

II 1. In a grocery store that has delivery service. 2. No, generally their system is "cash and carry".

III 1. The things that we don't want to bother with. 2. If there is a special sale on canned goods we shall buy a few cans at a time. 3. We will put our spices in them.

IV 1. We'll have to see that everything is fresh, that nothing is stale. 2. He will send it when he delivers the provisions.

V 1. No, but some friends have promised to give us some good recipes. 2. Lunch is the heartiest meal. 3. We hope not.

Después de confrontar las respuestas anteriores con las que él haya hecho, el estudiante las escribirá de nuevo, acompañadas de sus preguntas correspondientes. Entonces en la libreta, bajo las preguntas ya escritas según las instrucciones dadas:

1º Escriba las respuestas contenidas en el ejercicio C.

2º En el centro de la hoja, escriba "FORTY-THIRD LESSON".

3º Escriba las contestaciones correspondientes a las preguntas ofrecidas en esta lección, cuyas respuestas se insertarán en la próxima.

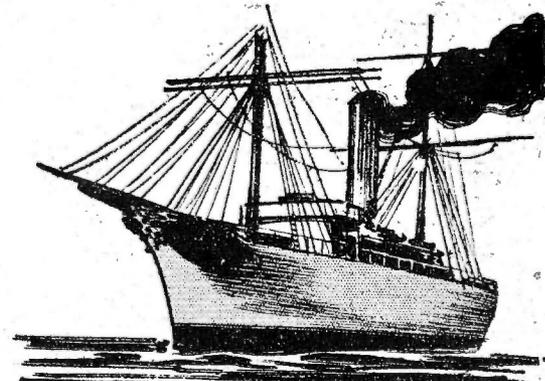


En el archivo de marina del Lloyd Register de Londres, consta que en 4 naufragios de buques ingleses, ocurridos en 1644, 1785, 1820 y 1889, se salvaron sólo 5 individuos, cuyos nombres eran el mismo: HUGH WILLIAMS.



Hace 20 años JOSÉ PILSUDSKI, mariscal y dictador militar de Polonia, que acaba de morir, era redactor en jefe del diario socialista "Robotnik", de Cracovia.

Vaporo



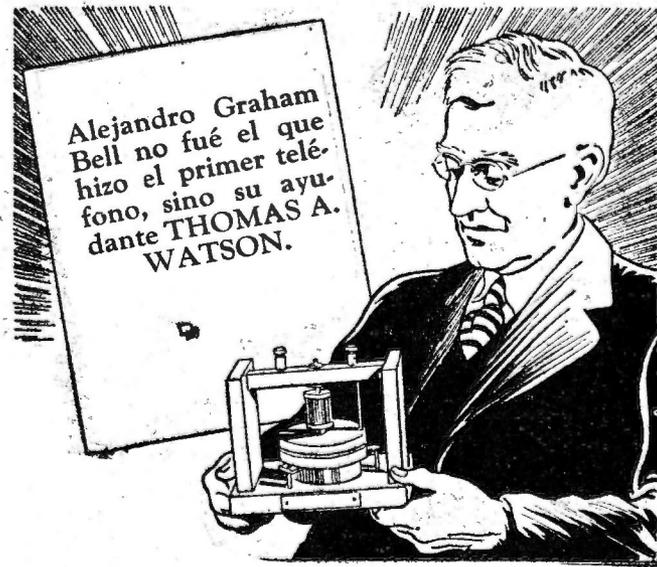
El primer NAVÍO de vapor que tuvo Japón fué el que le regaló la reina Victoria, de Inglaterra, al emperador japonés. Tenía 400 toneladas.



MUSTAFÁ KEMAL PACHÁ, hoy presidente de la República turca, era teniente coronel del ejército del sultán de Turquía.



Actualmente, en Inglaterra, es muy común un juego, especie de ping-pong, donde gana el que alcanza con una bola el otro lado de la mesa, empleando una BOMBA de bicicleta.



Alejandro Graham Bell no fué el que hizo el primer teléfono, sino su ayudante THOMAS A. WATSON.



Convencidos de los beneficios de la RISA, en Debreczen (Hungria), formaron una "Cofradía de la Risa", cuyos afiliados debían reírse de cualquier cosa. Las sesiones consistían en contar chistes, y varias veces se interrumpieron por ataques nerviosos provocados por el esfuerzo.



El ejército más pequeño del mundo es el de la República de San Marino, en Italia. Tiene 60 HOMBRES.

USE **TINTE HEIL**
¿TIENE CANAS? *Maravilloso!* **MÁS CANTIDAD MÁS CALIDAD**
 DE VENTA EN: FARMACIAS Y SEDERIAS

CUBA en 

tiempo con la firma azucarera Augustin Fuller y Compañía. Algunos de los miembros de su familia descienden de Venezuela. El resto de ella es de pura cepa cubana.

Los Romero emigraron a los Estados Unidos hace muchos años... ¡muchísimos!

¿De qué manera surgió en nuestra entrevista el nombre venerado de Martí?

Preguntamos al joven en uno de los giros de nuestra conversación:

—¿Qué película le gustaría hacer en el futuro?... ¿Qué papel tiene más simpatías para usted?...

Y sin vacilar, hasta con cierta presteza vehemente, César nos responde:

—La vida de José Martí. Quisiera immortalizarlo en la pantalla, que es el único lugar donde el Apóstol no está aún immortalizado.

Le miramos sorprendidos. Triste es confesarlo, pero en nuestra accidentada carrera, hemos tenido la dolorosa sorpresa de hablar con cubanos que no conocen de Martí sino el nombre... y la estatua pequeña, diminuta, que se ha erigido del Mesías en nuestro Prado.

—Naturalmente—decimos nosotros, y nos avergonzamos de confesar que sonreímos escépticamente en nuestro interior—naturalmente que admira usted la obra del Apóstol.

César Romero se pone de pie. Nervioso, ágil como una pantera joven, se pasea en silencio durante unos segundos, y se encara con nosotros. En los ojos del joven actor hay emoción, su voz tiene un tremor que nos conmueve a pesar nuestro:

—¿Qué si admiro su vida? ¿Qué si conozco su obra?... En mi casa, señora mía, el nombre de Martí forma un paralelo con la religión. ¡Martí! ¡Como que nací escuchando su nombre! Crecí oyendo relatar la gloriosa epopeya de su vida. Llegué a hombre

(Continuación de la Pág. 63)

pensando siempre que Martí era un semidios.

Y las cuentas del rosario de los recuerdos van desgranándose una a una. Y escuchamos con el fervor más grande la historia de aquel amor que se ha transmitido, en la familia de Romero, de generación en generación... En la casa de la augusta señora Carmen Mantilla, en Nueva York, se reunían los patriotas cubanos, los exilados, los que querían romper el yugo de la esclavitud.

¡Allí, bajos cielos extraños, en el ambiente ajeno y tan lejos de la patria que ella adquiría un prestigio incalculable, se urdían las revoluciones que pondrían fin a la vergonzosa servidumbre; que romperían las cadenas que oprimían el cuerpo y el alma!

A la casa de doña Carmen Mantilla, llegó José Martí el año 1878. Llegó como amigo y compatriota; se quedó como hermano, como miembro amatantísimo de la familia. Allí el Apóstol sublime soñó en la libertad de su adorada patria. Allí lloró las angustias de sus hermanos ausentes. Allí aprendió a amar más—si esto fuera posible—a la isla hermosa donde se había medido su cuna.

Dos años más tarde nació María, la madre de César Romero... Martí fué el padrino de la recién nacida. Fué más que padrino tutor. Más que tutor fué guía espiritual, confesor. Pacientemente la ternura del Apóstol fué invadiendo el corazón de la niña, y la sabiduría enorme del Maestro fué abriendo derroteros en el juvenil cerebro, sembrando la semilla del saber.

Martí no dejó que su ahijada fuera a la escuela. El la enseñó a leer, infiltró en su intelecto los conocimientos del idioma francés. La vió crecer.

Quando la bala traidora puso fin a la vida sublime del Maestro,

—César Romero nos cuenta—le encontraron en el pecho, cubierto por la sangre más noble que se ha derramado de un cuerpo humano, un pequeño retrato de María, su ahijada idolatrada... ¡Un escapulario que a pesar de ser tan querido por él, no pudo contener el certero fogonazo del Destino!

La familia guarda, como reliquias invaluables, las cartas de Martí.

¡No en balde César Romero tiene una sola ambición: llevar a la pantalla e immortalizarla, la vida generosa de aquel hombre que no tuvo más grande amor en su existencia que el amor de su patria y que a ella lo sacrificó todo, uniendo en su gran amor a todos los cubanos y formando con ellos el apretado manojito de su familia!

César tiene veinte y ocho años y un porvenir ante sus ojos. Un día, quizás no lejano, lo veremos en la pantalla para llorar, llorar y llorar, al verlo caer en Dos Ríos, como cayera nuestro Mesías de la libertad.

César Romero sonríe con sonrisa ingenua.

—¿Sabe usted—dice—que mi familia me encuentra cierto parecido con él?

Pero la familia de Romero ha de encontrar un parecido físico entre este muchacho que representa su máximo cariño y aquel otro hombre que representa su máxima veneración. ¡Es natural! Ilusiones, quizás, del corazón que no olvida.

—Y ahora que usted ha triunfado, ¿ha podido vencer la rebeldía de su padre ante su decisión de convertirse en actor?

—Ahora mi padre está satisfecho. Después de todo, cuando un mal no tiene remedio...

—¿Puede contarnos algunas anécdotas de los estudios, especialmente de su actuación con Marlene Dietrich?

César sonríe de nuevo... Picarescamente ahora.

—Marlene es una mujer encantadora. Jamás olvidaré que fué a su lado, junto a su personalidad brillante, donde he tenido mi mejor oportunidad.

—¿Es cierto que salían ustedes con frecuencia?... ¿Que se comenzaba a murmurar sobre la estrecha amistad que lo unía con la Venus rubia?

—Hollywood siempre busca algo para murmurar... Marlene es una buena mujer y una excelente madre. Saliamos juntos, somos grandes amigos, pero toda nuestra amistad no pasó jamás los linderos de la camaradería. El romance se limitó a la pantalla. Los amores no pasaron de la farsa...

—¿Qué piensa usted de von Sternberg como director?

César se muestra un poco reticente. Por fin se abren los venenos de la confianza:

—Es un buen director, pero tiene ideas extraordinarias e inconcebibles respecto al arte de hacer películas. Lo sacrificaría todo a su locura fotográfica, a su anhelo de ángulos nuevos, a su manía de hacer algo diferente a los demás...

—Naturalmente—reflexionamos nosotros—y de lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso... un paso cortísimo que se salva con la más pequeña imprudencia.

—¿Y las relaciones del director alemán con la Dietrich?

—No sé nada. Nada sino que, mientras filma bajo su prusiana dirección, Marlene Dietrich llora



muchas veces, en silencio, en los rincones de los sets... Pero yo no puedo olvidar que von Sternberg me eligió para ese papel y conmigo siempre fué bueno y atento.

—¿Y George Arliss?... ¿Le gustó trabajar con él?

—Ah, George Arliss es un genio. Trabajar con él es tomar lecciones de arte, de dicción, de buen gusto, de sentido común... ¡Trabajar junto a Maureen O'Sullivan es refrescante, porque la chiquilla es deliciosa y a la vez sinceramente ingenua.

Maureen O'Sullivan, como saben nuestros lectores, fué la dama joven de César Romero en la película de los Artistas Unidos "El Cardenal Richelieu".

Y nos despedimos de este muchacho, compatriota, que nos ha proporcionado dos o tres horas de verdadero deleite espiritual.

Cómo se puede cambiar de cutis

Toda mujer que no esté conforme con su cutis puede cambiarlo con facilidad por otro nuevo: La delgada capa de laminitas semimuerdas de epidermis que suele revestir el cutis es sencillamente un estorbo que debe eliminarse para darle al cutis fresco, vigoroso y joven de debajo, la oportunidad de salir a la luz y respirar. La Cera Mercollizada es una preparación sencilla que realiza siempre esta misión. Obtenga una onza de Cera Mercollizada en la botica, aplíquese antes de acostarse, como cold cream corriente, y quitesela lavándose la cara a la mañana siguiente. La Cera absorbe suavemente las partículas muertas de la epidermis, y saca a luz un cutis sano y bello, tan fresco como el de un niño. La Cera Mercollizada es agradable de usarse y económica. Con este tratamiento, la cara no tarda en lucir como si se le hubieran quitado muchos años de encima. La Cera Mercollizada hace surgir la belleza oculta en el cutis de todas las mujeres. Saxolite en Polvo reduce las arrugas y otros signos de vejez. Basta disolver 30 gramos de Saxolite en ¼ de litro de extracto de hamamelis y usarlo como loción astringente.

Funcionamiento del Estómago Sano

Una vez que el bolo alimenticio se ha formado en la boca, debido a la masticación y salivación y pasado el istmo de las fauces, se escapa de nuestra voluntad y por acción refleja llega hasta el estómago, donde es nuevamente transformado.

El estómago tiene tres funciones, que son: (1)—Vaso motora. (2)—Secretora. (3)—De motilidad.

Primero: La función vaso motora, se efectúa por medio de las arterias que aportan los elementos que han de formar el jugo gástrico: cloruro de sodio, leucocitos, etcétera.

Segundo: Función secretora, que se efectúa por medio de las glándulas que segregan mucus, ácido clorhídrico y pepsina.

Tercero: Función de motilidad, por medio de las fibras musculares que efectúan los movimientos peristálticos y antiperistálticos y de abre y cierra del píloro, entonces es cuando el estómago

sano está funcionando con toda perfección: no hay dolores ni molestias durante la digestión y el organismo está asimilando de los alimentos la parte nutritiva de ellos.

Quando por deficiencia de la alimentación o de la masticación se producen trastornos en el aparato digestivo, debe tomarse MAGNESÚRICO después de las comidas y se conseguirá tener un estómago sano; se asimilará de las comidas lo que va a nutrir el organismo y no se padecerá de dispepsia, gases, dolores en el estómago.

La base de la salud está precisamente en el funcionamiento del aparato digestivo y casi todas las enfermedades tienen su origen en aquel importante órgano.

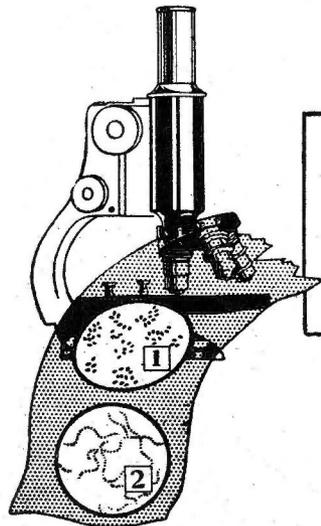
MAGNESÚRICO tiene el don, como pocos, de rectificar la deficiencia del funcionamiento del organismo, así como curar aquellas enfermedades agudas o crónicas del estómago.

La película sobre los dientes es peligrosa Véala con un microscopio



Esto es lo que halla el hombre de ciencia al analizar la película sobre los dientes:

1. Una especie de lactobacilo que, según muchas autoridades dentales, es causa de las picaduras de los dientes.
2. Una especie de estreptococo piógeno.



VISTA con microscopio, la película encierra muchas clases de microbios vivos. Entre ellos, el lactobacilo—"germen de las picaduras de los dientes"—que despiden un ácido que destruye el esmalte de los dientes.

El único medio que la ciencia

aprueba para eliminar los microbios de los dientes es eliminar la película en que se multiplican.

La película resiste todos los procedimientos comunes de limpieza. Por eso es que los laboratorios de Pepsodent han creado un material nuevo y revolucionario para eliminar la rebelde película. Este nuevo material de limpiar y pulir sólo se encuentra en Pepsodent. Elimina la película con rapidez y sin peligro Limpie sus dientes con Pepsodent dos veces al día—vea a su dentista a lo menos dos veces al año.

Reg. No. 1032 T.—D. S. P.

Muestra Gratis



The Pepsodent Co.
919 No. Michigan Ave.
Chicago, Ill., E. U. A.

Sírvanse enviarme gratis un tubo de Pasta Dentífrica Pepsodent para diez días. Les remito 2 cts. en sellos de correo para el porte.

Nombre.....

Dirección..... Ciudad.....

4-42-8

Un Empleo...

Yo dormía una noche como un angelito, hace cosa de tres semanas, cuando desperté de pronto. ¡Y nada menos que un gangster se inclinaba sobre mi lecho! Exactamente como en las películas.

—¡El dinero o las perlas!—demandó con voz ronca... o algo parecido.

Yo lancé un grito que se podía oír por toda la vecindad. Salté de la cama y hui hacia la puerta. El gangster salió primero... y vosotros jamás habéis oído un estrépito igual al que formamos al rodar por la escalera y caer a los mismos pies del comandante, que nos esperaba con una pistola en una mano y una toalla de felpa en la otra. (Luego me enteré de que salía de la bañadera en los precisos momentos en que yo lancé el grito, y por poco se rompe la crisma al acudir presuroso en mi auxilio).

El ladrón está ahora en la cárcel y desde entonces yo veo todas las noches al comandante. Dice

(Continuación de la Pág. 17)

que con la cabellera suelta y mis bellos ojos llenos de pánico, el corazón le dió un vuelco. Quizás sea cierto, pero yo creo que el traje de dormir de raso orquídea que llevaba puesto ayudó también. Tía Sally me lo envió cuando le hice reparos a los pantalones de montar.

El comandante no quiere ir a Chicago. Lo odia. Así es que será mejor que vosotros os deis un salto y vengáis a inspeccionarlo. Necesito saber si él es realmente el héroe de mis ensueños, o si estoy viendo visiones como cuando me sube la temperatura. Por otro lado, aunque se trate de una fiebre,

¿qué puede eso importarnos? ¿No me dijisteis ambos que fuera a conocer el mundo, me hiciera una mujer útil, y abandonara la idea de romperme la cabeza en una caída del caballo? Pues no hay motivo para echar a perder la obra.

Telegrafiadme inmediatamente en qué tren o avión pensáis venir. El comandante también es entendido en aviación.

Como regalo de boda compradme una buena máquina de escribir y suficiente cantidad de cintas, si es que queréis que de tarde en tarde os escriba. Vuestra hija felicísima,

Blanky.

P. D.—El regalo de boda, que sea mejor unos trajes de dormir de raso orquídea. Quiero que su corazón le siga dando vuelcos por mucho tiempo.

Besos...

(Continuación de la Pág. 37)

cantada, aparentemente, por una mujer, que no se encontraba muy lejos. Había algo en aquella voz y en aquella canción tan arrobador, que Guntram quedó fascinado; y, al fin, obedeciendo a un impulso, se levantó y vistió, determinado a saber quién era aquella cantante. La vió por la puerta entreabierta del apartamento inmediato al de él. Era la mujer más hermosa que había visto en su vida. Su cabellera dorada caía en encantadores rizos sobre su cuello y hombros. Tenía la nariz y la barbilla exquisitamente formadas, labios perfectamente modelados, dientes como perlas, y sus ojos, grandes y soñadores, eran de un azul celeste.

Pero ahí no terminaban los atractivos de aquella mujer, porque estaba perfectamente formada en conjunto. Sus manos eran como lirios, con uñas aterciopeladas, que brillaban como joyas al ser heridas por los rayos de la luna.

La joven era tan maravillosamente hermosa, que Guntram no pudo hacer otra cosa que mirarla en silencio, dando muestra de gran sorpresa. Había considerado que Dietlinda era bonita,—indudablemente lo era,—pero comparada con esta mujer, era como una estrella junto al sol, o como una margarita junto a una rosa. Su curiosidad llegó a tal extremo, que no pudo resistirla, implorando a aquella aparición que le dijese quién era; pero no recibió respuesta. La mujer continuaba cantando. Entonces el conde se acercó un poquito más, y otro poquito después, hasta que sus ojos se encontraron. Con amplia sonrisa dibujada en su rostro, la joven señaló una plancha que había incrustada en la pared junto a ella, y Guntram leyó la siguiente inscripción, grabada en grandes letras negras:

Sola, en silenciosa soledad ansio besar a mi amado y hacerlo mío.

En seguida dejó de sonreír la joven, apareciendo en sus ojos una expresión de tan dulce súpli-

COLEGIO CUBANO ARTURO MONTORI

PARA AMBOS SEXOS

Directoras: Doctoras Violeta y Graziella Montori

Obispo, 97, altos, casi esq. a Aguacate.

Teléfono M-9716

Con todos los adelantos de la Pedagogía moderna. Profesores graduados y especializados. Instrucción primaria y grados superiores.

ENSEÑANZAS ESPECIALES:

Dibujo y Pintura, Corte y Confección, Taquigrafía, Mecanografía, Inglés, Música.

Además Clases Nocturnas de las Enseñanzas Especiales

ca, que Guntram, ya atolondrado por su hermosura, sucumbió; y apoderándose de ambas manos de la mujer, las besó repetidamente, con apasionado ardor. Ella no hizo resistencia, y lo llevó gentilmente hacia un diván, obligándolo suavemente a sentarse, y colocándose después ella sobre sus rodillas. Rodeando con un brazo el cuello del conde, y ofreciéndole los labios, le miró sonriente a los ojos. Esto era el colmo. Aquella mujer era absolutamente irresistible. Guntram, antes de poder darse cuenta de lo que hacía, la tenía entre sus brazos y la besaba con fiereza. La besó con febril pasión, en los ojos, en la boca, en las mejillas. Hora tras hora pasaron en estas apasionadas caricias, hasta que el gris amanecer disipó las negras sombras de la noche, y un reloj del castillo dió cuatro campanadas.

—Tengo que irme,—dijo la joven, dando a Guntram un beso final y oprimiéndole la cabeza cariñosamente. — Recuerda estas palabras,—y señaló nuevamente hacia la inscripción de la pared.

Entonces, colocando algo en las manos del conde, se desprendió gentilmente de los brazos de éste y abandonó el apartamento. En seguida que se hubo marchado, Guntram miró el objeto que le había dejado. Era una sortija de oro, que tenía grabadas en piedras preciosas las palabras: "Eres mío".

Consciente ahora de su infidelidad a Dietlinda, arrojó la sortija lejos de sí, y retornando a sus habitaciones, dió rienda suelta a su dolor. Cuando bajó a desayunar por la mañana, el dueño le preguntó cómo había pasado la noche, y al no recibir ninguna respuesta, porque Guntram no sabía qué decir, exclamó:

—¡Ruego al cielo que no haya sido usted perturbado por ninguna cantante!

El conde no respondió tampoco. Entonces el barón agregó:

—Veo, por su rostro, conde Guntram, que ha ocurrido algo malo, y que ha encontrado usted el fantasma que vaga por este castillo. Yo tenía un hijo, Gerlinda, que era lo más bello que puede haberse visto, pero era tan malvada como bonita. Gozaba lo infinito con hacer que los hombres que venían a pretenderla de todas partes del orbe, sintieran celos unos de otros, a tal extremo, que mataban a su rival o se daban muerte a sí mismos. También tenía por costumbre recurrir a toda suerte de diabólicos ardid para probar el cariño de éstos. Un jo-

Enfermedades de la PIEL SE CURAN RÁPIDAMENTE CON EL ANTISÉPTICO

MUESTRA GRATIS al envío de cuatro cts. en sellos de correo al Apartado 2181, Habana.

RETHAMINA

DE VENTA EN FARMACIAS

ven noble de Suiza, a petición de ella, saltó de una de las más altas ventanas del castillo, resultando, cosa inevitable, que se hizo pedazos. También llevó a otro pretendiente al suicidio, incitándole a que nadara en un remolino del Rin, y mientras el infeliz se hundía y se ahogaba, ella reía, y cuando el enamorado hubo desaparecido definitivamente bajo las aguas, ella regresó tranquilamente a casa, para vestirse para una recepción en un castillo vecino. Por fin una condesa, madre de una de las víctimas de Gerlinda, vino al castillo y solicitó verla. Gerlinda, sin la menor vacilación, se presentó en seguida a la visitante, llevando uno de sus mejores y más ricos trajes. Ardiendo de indignación, la condesa la maldijo.—Debias morirte, criatura diabólica,—exclamó la madre,—y que tu espíritu vagara eternamente por este castillo, tentándolo siempre a los hombres, como has hecho durante toda tu vida. Aquellos que sucumban a tus caricias deberán morir, como tú, en un plazo de tres veces nueve días. Nada podrá salvarlos. Que tu espíritu no cese de vagar por este castillo hasta que algún hombre rechace tus caricias y te arroje de sí.

Habiendo concluido de decir esto, la condesa le volvió la espalda y abandonó el castillo. Gerlinda se quedó riendo. Pero como le había predicho aquella mujer, exactamente 27 días después sufrió un accidente fatal. Desde entonces, su espíritu, vestido en la misma manera caprichosa y abandonada que en vida, vaga por el castillo, y todos los que prestan atención al fantasma, mueren inevitablemente en 27 días. Aunque no lo había visto a usted nunca, joven, debí haberse advertido; pero, por Dios que siempre hay algo que impide que yo avise a la gente.

Terminado el relato, Guntram, en un estado mental indecible, sin dar gracias al barón por la



MAYOR VELOCIDAD MÁS COMODIDAD

Su bicicleta correrá como nueva si la aceita con 3-en-Uno. Aumenta su velocidad. Suaviza el pedal. La conserva libre de moho y herrumbre. El 3-en-Uno limpia y protege a la vez que aceita.

Úselo también en sus herramientas, máquinas de coser, guadaña, etc. Tenga siempre una lata a la mano. De venta en todos los almacenes.

use

ACEITE 3-EN-UNO

THREE-IN-ONE OIL CO.



Díle

NUEVA VIDA
a su viejo auto

INSTALE UN 

EL ACUMULADOR DE LARGA VIDA

Ave. de la República 93, Habana.
Telf. M-1524

hospitalidad que le había ofrecido, y aun sin decirle adiós, salió en seguida hacia el castillo de Falkenburg. Al llegar, contó inmediatamente a Dietlinda lo que había ocurrido, implorando su perdón.

Como estaba realmente enamorada de Guntram, Dietlinda, convencida de que estaba verdaderamente arrepentido de haber sido víctima de los encantos del bello fantasma del castillo del barón, lo perdonó de todo corazón. Y, ante su urgente solicitud, accedió a casarse con él al día siguiente. Por tanto, los preparativos para la ceremonia fueron rápidamente ultimados; y a la hora señalada para la boda, los invitados y miembros de la familia se reunieron en la capilla del castillo.

Guntram había pasado la noche rezando, y cuando el sacerdote de la noble casa de Falkenburg le dijo que "el cielo lo había perdonado y lo protegerá contra cualquier infernal influencia", se sintió seguro. El poder de Dios era, seguramente, más fuerte que el de Gerlinda. Animado por estos pensamientos, entró en la capilla con rostro sonriente y corazón pleno de confianza, a la hora señalada para su matrimonio, ocupando su lugar junto a su bella novia.

Acababan de ser pronunciadas las frases haciéndoles marido y mujer, y Guntram estaba colocando la sortija de matrimonio en el dedo de Dietlinda, cuando sintió sobre su rostro la presión de unos labios fríos; percibiendo una voz que reconoció en seguida como la de Gerlinda, que murmuraba a su oído, en tonos bien claros y con gran énfasis, estas palabras: "Recuerda: eres mío".

El golpe fué tan terrible, que Guntram se desmayó. Cuando volvió en sí, explicó a Dietlinda lo que le había ocurrido; y atendiendo a sugerencias de ésta, buscó en seguida el consejo y la protección de la Iglesia.

El sacerdote, que estaba bien empapado de la historia de Gerlinda, sabía que era casi inútil tratar de conjurar una maldición enteramente justificada. La aparición del castillo de Waldburg, donde paró aquella maldita noche el conde Guntram, no era un fantasma ordinario: era un espíritu bajo la influencia de una maldición, que, indudablemente, había recibido la sanción del Cielo; y toda tentativa de intervenir en ella, hallaría, probablemente, la desaprobación de Dios. Pero el clérigo era un hombre en extremo humano y sensible, y viendo los dos enamorados, hizo cuanto le fué posible por confortarlos.

—Como le he dicho antes,—dijo el sacerdote a Guntram,—ya el Cielo lo ha perdonado por lo que

seguro de que lo protegerá, ahora que está verdaderamente arrepentido, de cualquier peligro que corra su alma.

No quiso decir más. Y como transcurrieron los días sin acontecer nada desagradable, el espíritu de Guntram se levantó. A tal extremo, que a los 27 días de su encuentro con Gerlinda, era casi, si no completamente, el mismo de antes. Aquel día por la mañana salió de caza, como de costumbre, acompañado de Dietlinda, que también gustaba perseguir el rastro de las zorras y los ciervos.

Buscando caza, se introdujeron en un vasto y casi impenetrable bosque. Acababan de matar un ciervo, dándole Dietlinda el golpe de gracia con su cuchillo de monte, mientras la bestia yacía moribunda en el suelo. Al emprender de nuevo la marcha, Guntram sintió de pronto una mano sobre él. Era una mano blanda y delgada, con dedos aterciopelados y uñas lustrosas, llevando en uno de los dedos una sortija con las palabras "Eres mío" grabadas en rubies.

Mientras Guntram miraba aquella mano, petrificado de terror y sin poder decir palabra, ni emitir ningún sonido, ésta se movió lentamente y tocó el caballo. Al sentir el contacto de la mano, el bruto brincó de manera tan brusca, que Guntram, en estado semiinconsciente, salió despedido de la silla. Cuando fué recogido, vieron que el conde estaba gravemente herido, muriendo pocas horas después en brazos de Dietlinda.

Herencia...

(Continuación de la Pág. 38)

tirado en el suelo como una vieja escultura que se ha dormido eternamente sobre un sepulcro antiguo.

El reverendo, transportado a su lecho, sólo pudo exclamar:—¡El espectro verde!

Los dos hijos, rígidos ante su lecho, lo miraron. También ante él, el médico,—el mismo que había asistido a análoga escena hacía una generación,—se inclinaba sobre el moribundo. Escuchó lo que murmuraba y exclamó a su vez:

—Pero ahora no morirá.

Pensativo, el médico se retiró. Investigó, indagó, preguntó. Por la tarde, cuando regresó junto al enfermo, el reverendo estaba aún paralizado, débil, pero con los ojos abiertos. El médico dijo, al fin de otro examen:

—Es el verde.

Luego explicó. El cuarto del pabellón estaba envenenado por el polvo verde que se acumulaba so-



Belleza Radiante!

Un rostro juvenil vale cualquier precio... pero escoja inteligentemente sus productos de belleza. No sea guiada... ni mal guiada... por el orgullo de su bolsillo! Millones de mujeres inteligentes y astutas confían en Lemon Cleansing Cream de Kränk año tras año... maravillas de cómo tal calidad pueda costar tan poco. De una fragancia deliciosa, se licúa instantáneamente, penetra en los poros, limpia impecablemente... deja la piel suave, refrescada y con nuevo vigor. En botes de 75c y \$1.25. Pruébalo.

Cierre los poros con Tónico Astringente de Kränk. Después, aplíquese una finísima capa de Mentholon Foundation Cream, terminando con su tono favorito del finísimo y exquisito Poudre Kränk - 5 tonos.

kränk (cleansing)
LEMON CREAM

En Droguerías y Tiendas de primer orden

bre el empapelado de la estancia. Aquel polvo era un residuo de la pintura anterior. Como un depósito disperso de verde de Sheele. En el local, permanentemente cerrado, se encontraban en suspensión innumerables partículas sutiles. Las mismas son capaces de provocar terribles alucinaciones. El veneno en suspensión suele provocar también en organismos debilitados por la edad o muy sensibles a los efectos del veneno, graves desórdenes orgánicos. Iba a continuar la explicación, cuando el reverendo se incorporó en el lecho con los ojos espantados. El enfermo miraba con expresión extraviada a los ojos del médico. Emitió un grito ronco:

—¿Es decir, que mi padre no se mató?

Y estalló en una risa histérica. Reía, tumultuosamente, después de tantos años. Gritó roncamente:

—¡No se suicidó mi padre! ¡Soy inocente, soy inocente!



'SAL
DE FRUTA'
ENO

Entona el organismo
Es suave, eficaz.
Inocua... y agradable!

Naranjas que sonríen al sol...

Ellas sirven para preparar el delicioso

Jarabe "ROCHE"

¿Conoce Ud. este jarabe contra
la tos?

No se trata de un simple jarabe
para calmar la sed. Es un medi-
camento conocido en el mundo
entero para tratar las enferme-
dades de las vías respiratorias
(catarro, tos, bronquitis, tuber-
culosis). Si Ud. ya lo conoce,
habrá comprobado que su sabor
es delicioso, mas aún, habrá no-
tado que aumenta el apetito.
En efecto, estas naranjas, lla-
madas naranjas amargas, con-
tienen a la vez un principio que
despierta el apetito y esencias
aromáticas que comunican al
Jarabe Roche su sabor tan apre-
ciado de todos.

El *Jarabe ROCHE* es un medi-
camento que tiene buen gusto.

Tan buen gusto, que las mamás tienen que guardarlo bajo llave
para impedir que los niños se tomen todo el contenido.

Aquellos que tienen que hacer un uso prolongado del *Jarabe Roche*,
como los tuberculosos, se felicitan de tener un medicamento tan
útil y a la vez tan agradable de tomar.

Si Ud. se resfría y no gusta de tomar medicinas, tome 3 cucha-
radas de postre de *Jarabe Roche* por día.

Quedará satisfecho y curado.

De venta en todas las farmacias y droguerías

F. HOFFMANN-LA ROCHE & Cie.-París

